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Presentazione

Tutti condividono, e possono verifi care ogni giorno, che la parola è il mezzo prin-

cipale per comunicare, per interagire, comprendere e farsi comprendere, esprimere 

le proprie idee e i sentimenti. In quanto tale, il linguaggio diventa il principale e il più 

autentico strumento per apprendere, ed è determinante nel porre le condizioni per 

sostenere il processo di costruzione dell’identità poiché, in questa cultura, consente 

ad ogni soggetto in crescita di confrontarsi con gli altri, di misurarsi con la capacità 

di stare e agire, di riconoscersi e farsi riconoscere, di esserci. 

In questa cultura, e forse in misura più universale di quanto non sempre ricor-

diamo, i bambini si avvicinano al linguaggio usando le loro rappresentazioni, com’è 

naturale che sia per chi conosce scoprendo il mondo che lo circonda mediando di 

continuo le proprie immagini con il contesto circostante.

È quindi legittimo, vorrei dire palese, considerare che la narrazione diventa la 

prima pratica dell’apprendimento del linguaggio e spesso essa rimane, anche in età 

adulta quella più genuina, arricchita nel contempo di carisma culturale e psicologico, 

più d’ogni altro registro espressivo. 

La didattica della lingua nella scuola primaria tocca e utilizza questa motivazione 

in modo strategico, ma ancor più restituisce centralità al bambino nella dinamica 

insegnamento-apprendimento, assicurando le condizioni del soggetto ad imparare, 

com’è nei suoi diritti sanciti. 

L’attenzione alla narrazione nella scuola, in questa luce, appare quindi molto di più 

che una opzione metodologica, essa è piuttosto un presupposto culturale e valoriale 

che discende dal principio che la conoscenza e i saperi sono una costruzione sociale. 

Il presente volume è il risultato di un lavoro coerente di un gruppo di insegnanti, 

che si presenta in continuità con altri percorsi di ricerca didattica che l’IPRASE ha in-

teso pubblicare in precedenza. Questa volta lo studio dell’apprendimento della lingua 

focalizza il tema della narrazione e individua un itinerario articolato, largamente frui-

bile dai docenti in una molteplicità di situazioni. Come in altre pubblicazioni curate 

dal gruppo coordinato da Paola Calliari, l’apprezzamento è motivato dalla puntualità 

e dall’accuratezza del lavoro didattico, che si rifl ette nella sua documentazione. 

Anche dalla lettura dei diversi percorsi proposti, affi  ora l’attitudine degli insegnan-

ti che li hanno sperimentati personalmente nelle loro classi a privilegiare il setting 

laboratoriale che, più di altri, favorisce quell’apprendimento attivo che nasce dalla 
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scoperta e che tutela un equilibrato rapporto tra il processo nel quale matura o si con-

solida la competenza e il prodotto che ne intende testimoniare il risultato, intelligibile 

ai bambini prima ancora che all’attenzione dei docenti. 

Ernesto Passante

direttore dell’IPRASE del Trentino
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L’insegnante racconta il sapere
Marco Dallari

La narrazione è sempre stata usata per rappresentare e trasmettere conoscenza. 

L’atto del narrare lega e collega narratore e narratori non solo nel tempo e nel luogo 

del racconto ma anche oltre, perché il contenuto della narrazione e la fi gura del nar-

ratore restano indissolubilmente legati, sovrapposti, a tratti indistinguibili, così che 

la temperatura emotiva suscitata dalla narrazione (coinvolgimento, commozione, at-

trazione, noia, fastidio, repulsione…) si trasferisce sul contenuto del discorso narra-

tivo. Se il gradiente emozionale è positivo non solo il contenuto della comunicazione 

“passa” da emittente a riceventi e viene “compreso”, ma quell’evento crea un legame 

che comporterà desiderio di ripetizione dell’esperienza, possibilità di rievocarla e de-

siderio di imitarla. In contesto educativo e formativo, a scuola, ma anche in casa, 

nella relazione con i genitori, fi n dalla prima infanzia, la modalità narrativa della tra-

smissione della conoscenza riguarda i modi di interagire, di pensare e di comunicare, 

fi n dall’infanzia e la competenza narrativa, una volta assimilata, cresce mentre cresce 

il soggetto, può affi  narsi e rinforzarsi grazie ai processi educativi che, programmatica-

mente o casualmente, determinano l’evoluzione intellettuale. Ma saper narrare non è 

facile né “naturale”: il mondo è pieno di gente che non sa raccontare una barzelletta, 

non è capace di raccontare il fi lm che ha visto e quando comincia a parlare del suo 

ultimo viaggio getta nello sconforto amici ed astanti. Figurarsi raccontare il sapere.

Perché se è vero che l’istanza narrativa riguarda fi n dall’inizio la vita umana, lo 

psicopedagogista americano Jerome Bruner ci fa ben notare come le competenze 

legate al racconto, pur se motivate da un’esigenza originaria, hanno bisogno di co-

struzione culturale, adattamento e apprendimento, per potersi rivelare e per poter 

essere utilizzate in maniera effi  cace. Ci ricorda infatti come il luogo della formazio-

ne e dell’esistenza di ciascuno di noi sia un “contesto complesso”, dove per comples-

so non si intende soltanto ciò che ha la caratteristica del vario, del molteplice, del 

quantitativamente sviluppato, ma ciò la cui interpretazione non può mai essere ridot-

ta a un solo universo paradigmatico, a un solo sistema di regole. 

Il congegno narrativo riferito alle pratiche della trasmissione e della costruzione 

del sapere può essere analizzato in una duplice prospettiva: 

Di ciò che consideriamo e vogliamo trasmettere come sapere non va propo-

sta la spiegazione ma piuttosto la comprensione e la consapevolezza di come 

ogni proposizione conoscitiva, anche quando ha caratteristiche diacroniche 

(è cioè “vera” indipendentemente dal tempo e dal luogo della sua aff erma-

a.
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zione), diviene sincronica (cioè relativa al tempo, ma anche al contesto della 

sua presentazione) all’interno del setting didattico. Ed anche la più oggettiva 

delle enunciazioni cognitive, a scuola, viene accolta ed elaborata in maniera 

personale da ciascun alunno solo se il contesto favorevole e la qualità della 

relazione educativa “aiutano” quella conoscenza ad aff ermarsi come tale e a 

farsi accettare. Anche per ciò che riguarda la formazione scientifi ca, non solo 

nella sua dimensione empirica ma anche astratta, non entra in gioco, nella 

relazione didattica, solamente la formula, la regola, il paradigma, ma la pos-

sibilità-necessità che il corpus della materia sia sostenuto da esemplifi cazioni, 

possa possedere e produrre un’aneddotica, sia legato a storie di persone (i 

matematici, gli scienziati), e sia in grado di produrre fi gure, metafore, ele-

menti paradigmatici del conoscere come processo, e non solo come specifi ca 

conoscenza, utilizzabili ben oltre i confi ni della disciplina.1 Jerome Bruner ri-

badisce come anche il pensiero scientifi co debba soggiacere, per avere ascol-

to e senso, al rito e alle regole della narrazione, poiché: «(…) consiste nel 

produrre ipotesi sulla natura, nel verifi carle, correggerle, e rimettere ordine 

nelle idee. Nel corso della produzione di ipotesi verifi cabili giochiamo con le 

idee, cerchiamo di trovare belle formulazioni da applicare alle contrarietà più 

intrattabili in modo da poterle trasformare in problemi solubili, inventiamo 

trucchi per aggirare le situazioni intricate».2 Occorre allora impadronirsi, se-

condo Bruner, «(…) dei processi del fare scienza e non limitarsi ai resoconti 

della scienza fi nita; imparare ad essere uno scienziato infatti non è la stessa 

cosa che studiare le scienze, è imparare una cultura, con tutto il contorno 

“non razionale” del fare signifi cato che l’accompagna».3

Se questo vale per i saperi cosiddetti “diacronici”, vale, a maggior ragione, 

per quegli ambiti e quelle materie caratterizzate per defi nizione dai requisiti 

della sincronia: arti, letteratura, lingue, ed è davvero malinconico accorgersi 

come in didattica prevalga il meccanismo oggettivante della “spiegazione” e 

il tentativo di ridurre tutto al protocollo della regola e della riduzione tasso-

nomica, perdendo le pratiche del commento, dell’interpretazione, della con-

tinua rifondazione del senso, sostituite dalla meno impegnativa enunciazione 

del “cos’è, come si chiama e a cosa serve…”. Questa tendenza a ridurre e ma-

scherare l’intrinseca ambiguità sincronica ed estetico-narrativa dei testi delle 

b.

1
 Cfr. L. Preta, Figure e metafore della scienza, Laterza, Bari, 1974; cfr. anche: G. Corradi Fiumara, Il 

processo metaforico, Il Mulino, Bologna, 1998. 
2
 J. Bruner, La cultura dell’educazione (1996), trad. it. Feltrinelli, Milano, 1997, p. 140.

3
 J. Bruner, op. cit., p. 147.
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conoscenze a meccanismi del tipo “vero-falso”, è purtroppo diff uso e inco-

raggiato da molti testi scolastici. È ovvio che la grammatica sia fatta di regole 

che vanno imparate, ma ad essa si arriva, in un progetto didattico narrativa-

mente fondato, quando è già svelato e condiviso il senso dell’apprendimento 

linguistico, la sua capacità di trasmettere saperi ed emozioni, il fatto che vale 

la pena di diventare esperti nel suo uso perché ciò rinforza la personalità e 

l’identità, perché saper parlare, scrivere, raccontare aumenta la possibilità di 

attrarre attenzione e consenso. Studiare la grammatica, allora, diviene sensa-

to come può esserlo andare in palestra per “diventare più belli”, non è solo e 

tanto obbligo ma diviene una pratica di cura di sé.

La consapevolezza del fondamento narrativo dell’azione didattica comporta, per 

chi fa il docente, la corrispondente consapevolezza di dover possedere caratteristiche 

da buon narratore. Il che non signifi ca solamente (anche se è comunque molto impor-

tante) saper comunicare con il corpo e la voce in maniera effi  cace e accattivante, oltre 

che comprensibile. Signifi ca anche rendersi conto di come qualunque progetto didat-

tico debba necessariamente essere descritto e scandito secondo i canoni di una vera e 

propria sceneggiatura, con ritmi, tempi, ingredienti linguistici, visivi, multimediali.

Se queste condizioni sono ottemperate il setting educativo diviene così un teatro 

didattico “living”, capace di ridefi nirsi e improvvisarsi all’interno delle dinamiche in-

tersoggettive che lo caratterizzano, ma già predisposto con tutti i suoi ingredienti e 

i suoi strumenti a confi gurarsi come un grande laboratorio della narrazione e della 

ri-narrazione del sapere.

È inoltre importante sottolineare un ultimo aspetto riguardante l’importanza del 

narrare didattico: il coinvolgimento in una pratica narrativa permette di condividere 

il senso di essa ancora prima di aff rontare il problema di signifi cati possibili del testo 

in oggetto. La narrazione presuppone e consente di condividere il requisito di regole 

antropologicamente fondate e collaudate grazie alle quali il testo viene innanzitutto 

riconosciuto come tale per il fatto di essere narrato, e gli viene dunque assegnata a 

priori l’attenzione e la fi ducia riguardo alla sua possibilità di essere comunque, in 

qualche modo, signifi cativo. È ciò che succede quando qualcuno capace di presentar-

si come interessante e comunicativamente seduttivo comincia a raccontare qualcosa. 

Inizialmente non sappiamo se ci sta raccontando una storia vera, un paradosso, una 

barzelletta: lo ascoltiamo, convinti comunque che ne valga la pena, rimandando al 

dopo il compito di capire il signifi cato del discorso. È l’offi  ciante ad avallare, almeno 

all’inizio, la dignità e il valore del rito, non il rito in sé. Anche se è chiaro che se poi il 

rito-racconto dovesse rivelarsi noioso e inconsistente anche il carisma dell’offi  ciante-

narratore verrebbe a decadere. Ma quando il raccontare diviene rito condiviso grazie 
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alla capacità e al carisma necessari al narratore, ciò instaura una iniziale fi ducia nel 

senso dell’evento in sé, che consentirà poi di andare assieme, nel prosieguo della pra-

tica didattica, alla ricerca di dimensioni ulteriori di senso e di conoscenza.

E se lo “spirito del teatro” condiziona e caratterizza ogni setting educativo auten-

tico e pedagogicamente signifi cativo, l’esperienza teatrale, sia intesa come abitudine 

fruitiva che come pratica di laboratorio attivo, si confi gura dunque come essenziale, 

non soltanto come insieme di eventi utili e importanti in sé, ma come esperienza 

paradigmatica capace di informare e infl uenzare la relazione educativa in quanto tale. 

Perché se al bravo insegnante è richiesto di essere attore e aff abulatore del sapere che 

intende porgere, agli alunni deve essere richiesta (insegnandola e promovendone la 

competenza) la capacità di ri-narrare il sapere, evidenziando in questo modo le ca-

pacità di interpretare ed elaborare personalmente, di adattare le nuove conoscenze al 

proprio stile cognitivo e alle proprie convinzioni epistemologiche (ciascuno, anche 

un bambino, possiede qualche forma di epistemologia ingenua),4 di passare dal sem-

plice piano della cognizione a quello della metacognizione.

 

Con il termine metacognizione si intende l’insieme dei processi cognitivi e di costru-

zione della conoscenza che hanno come oggetto non un sapere specifi co bensì le attività 

cognitive stesse. La meta cognizione ha dunque come oggetto le facoltà e gli strumenti 

intellettuali del conoscere: memoria, apprendimento, ragionamento, capacità di scambio, 

condivisione, commento… E genera possibilità di imparare da soli, di auto-assegnarsi 

“compiti” di carattere cognitivo e di portarli a termine. La competenza metacognitiva è, 

per unanime convinzione degli studiosi del settore, evolutiva e viene incrementata dal-

l’istruzione: vale a dire che le facoltà metacognitive crescono, nei soggetti, relativamente 

allo sviluppo psicofi sico individuale e all’incremento delle conoscenze.5 

4
 Il termine epistemologia ingenua, utilizzato soprattutto in psicologia cognitiva, descrive il fenomeno 

relativo alla costruzione e all’elaborazione di strumenti di conoscenza e di rappresentazione posseduti e 

utilizzati senza esserne coscienti; l’attribuzione di “ingenuità” non riguarda dunque l’effi  cacia, il rigore o 

l’attendibilità di un determinato schema di riferimento del conoscere e del rappresentare, ma il fatto che 

esso sia per lo più inconsapevole. Questa inconsapevolezza, peraltro, genera spesso nel soggetto la con-

vinzione che il proprio sistema di conoscenze sia assoluto e “naturale” e produca inconfutabile “verità”; 

cfr. L. Mason, Verità e certezze, natura e sviluppo delle epistemologie ingenue, Carocci, Roma, 2001.
5
 P. Bertolini, Dizionario di Pedagogia e scienze dell’educazione, Zanichelli, Bologna, 1996; Voce: Me-

tacognizione. O. Albanese, P. A. Doudin, D. Martin (a cura di), Metacognizione ed educazione, Franco 

Angeli, Milano,  1995. C. Pontecorvo, A. M. Ajello, C. Zucchermaglio, Discutendo s’impara. Interazione 

sociale e conoscenza a scuola, NIS, Roma, 1991. C. Cornolli, Metacognizione e apprendimento, Il Mulino, 

Bologna, 1985.
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E c’è, ovviamente, anche un congegno metacognitivo connesso alla dimensione 

della narratività, termine con cui si intende l’insieme di pratiche e di clima che favori-

scono e valorizzano quel pensiero narrativo che, per Andrea Smorti è, sostanzialmen-

te, una metodologia inferenziale. «Quando procede in modo narrativo, l’individuo 

articola sequenze temporali di concatenazione e di congiunzione sensibili al conte-

sto. Si muove dunque in senso orizzontale, collegando gli elementi in rapporto ad 

un’azione, all’intenzionalità, agli scopi, agli strumenti e alle motivazioni secondo una 

rete che enfatizza la coerenza di una storia. Egli è interessato a ricostruire i rapporti 

fra parte e tutto e cerca di cogliere il quadro globale della personalità del soggetto. I 

suoi criteri di verità riguardano la validazione interna e sono giustifi cati in termini di 

coerenza e di persuasività».6

Narratività è dunque, per eccellenza, la forma del modello relazionale capace di 

dare vita a un clima autenticamente educativo, perché non scinde mai la categoria 

dell’apprendimento da quelle dell’interpretazione, dell’elaborazione e della compren-

sione. L’atteggiamento narrativo risulta essere così legato alla convinzione di come 

ogni forma di sapere e di rappresentazione (compresa la conoscenza di sé) sia cono-

scibile e riconoscibile solamente in forma testuale, e che lo scambio e la rappresen-

tazione di esso avvenga comunque nella dimensione intersoggettiva e negoziatoria 

del racconto e del commento, annullando ogni pretesa di esistenza extracontestuale e 

sovrastorica di idee, conoscenze e valori. 

Ed ecco che, nel nome dell’incontro fra conoscenza e narrazione, si confi gura così 

un paradigma metodologico composto dall’insieme di clima narrativo e pratiche 

ermeneutiche pedagogicamente mirati a potenziare e valorizzare le qualità delle relazio-

ni educative, all’interno del quale non si dà importanza tanto alla dimensione cognitiva 

ma piuttosto a quella metacognitiva, basata sulla comprensione e l’elaborazione dei testi 

e dei contenuti della trasmissione culturale, attenta a far sì che l’imparare sia soprattutto 

occasione e pretesto per imparare ad imparare e imparare a mettere in forma personale 

ciò che si impara. Ecco che le competenze metacognitive, si confi gurano e si rivelano 

come «...il modo di pensare che viene determinato dalla familiarità con un determinato 

ambito cognitivo».7 In questo caso la categoria della metacognizione si riferisce in par-

ticolare a ciò che chiamiamo metacognizione narrativa. 

La metacognizione narrativa è un congegno che connette. A diff erenza di quan-

to avviene per altri tipi di apparati metacognitivi, più circoscritti a un particolare 

6
 A. Smorti, Il pensiero narrativo; costruzione e sviluppo di storie nella conoscenza sociale, Giunti, Firenze, 

1994, p. 114. 
7
 M. Dallari, La dimensione estetica della paideia; fenomenologia, arte, narratività, Erickson, Trento, 

2005, p. 169.
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ambito epistemico e in qualche modo specialistici, essa mette i soggetti che ne sono 

strutturalmente dotati in grado di immagazzinare ed elaborare dati simbolici e cul-

turali anche disparati, appartenenti a zone di vissuto e a universi epistemici di per sé 

non collegati fra loro, per farli diventare ingredienti dell’identità personale (coscienza 

autobiografi ca) e congegni della rappresentazione e del giudizio (visione del mondo). 

Tutto ciò elaborando l’universo centripeto delle informazioni, delle percezioni, delle 

esperienze, delle conoscenze e dei vissuti in un apparato testuale complesso e ramifi -

cato, le parti del quale sono tuttavia in grado di acquistare senso rispetto all’insieme 

grazie alle forme narrative in cui si organizzano e ordinano. 

Le rifl essioni che stiamo condividendo non riguardano, d’altra parte, solo l’in-

fanzia, la giovinezza, l’educazione scolastica, ma costituiscono oggi uno dei nodi 

problematici e spesso contraddittori della vita accademica e dell’ambito stesso del-

la tanto discussa ricerca scientifi ca. La ricerca, si dice in ambito accademico (e non 

solo), è “scientifi ca”, e questa parola fatale, col suo portato di strumenti, metodologie, 

norme, procedure e validazioni, sembra poter allontanare da sé e dal ricercatore la 

dimensione soggettiva e sempre relativa dell’identità. Ma non è così, poiché la curio-

sità, le scelte, la dimensione sempre contestuale e situata del ricercare, fa si non solo 

che procedimenti e risultati risultino infl uenzati da ciò che ciascuno di noi è, ma che 

qualunque sia l’oggetto nominabile e “freddo” della ricerca, ciò che il ricercatore sta 

cercando e costruendo e sempre (anche) la sua identità di ricercatore. Qualunque 

ricerca condotta e progettata con caratteristiche di autenticità é in realtà ricerca, co-

struzione, perfezionamento dell’identità personale e quando la soggettività del ricer-

catore accademico è arricchita e valorizzata dall’esito della ricerca, ciò diviene anche 

risorsa professionale e istituzionale, poiché l’indissolubile legame fra l’identità di un 

docente-ricercatore e l’originalità del patrimonio di conoscenze che gli sono proprie 

contribuisce non poco a rendere solida e credibile l’istituzione alla quale questo sog-

getto appartiene.

Per Edgar Morin il modello di conoscenza contemporaneo occidentale opera an-

cora per disgiunzione, iperspecializzazione, semplifi cazione e a conferma dei suoi 

dubbi possiamo osservare come il nostro costume didattico sia prigioniero di questi 

vizi antichi anche quando esplora nuove strade e strategie per l’insegnamento. Ma 

“La riforma dell’insegnamento deve condurre alla riforma del pensiero e la riforma 

di pensiero deve condurre a quella dell’insegnamento”8 dice Morin.

Bianca Spadolini, nella sua introduzione a Educare per l’era planetaria - il pensiero 

complesso come metodo di apprendimento scrive: “Il metodo, o l’a-metodo, di Morin 

8
 E. Morin, E. R. Ciurana, R. Domingo Motta, Educare per l’era planetaria, Armando Editore, Roma, 

2004, p. 13.
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vuole avere una valenza educativa. Questa va rintracciata nella capacità che ha l’osser-

vatore di trovare una propria, autonoma strada. Non troppo lontano dai cognitivisti, 

Morin pensa che la strategia conoscitiva debba essere coltivata dalla capacità di saper 

aff rontare il nuovo, o meglio l’alea. Il metodo, infatti, si alimenta retroagendo, ristrut-

turando il conosciuto con il “da conoscere”. È evidente, per quello che abbiamo detto 

sul pensiero di Morin, che la complessità non può essere aff rontata partendo da una 

concezione dell’apprendimento come trasmissione di conoscenza o come raccolta 

cumulativa di dati. La conoscenza è sempre conoscenza di conoscenza, conoscenza 

di secondo ordine, e in quanto tale si fonda sulla capacità dell’osservatore di osservare 

osservazioni, di ritornare là dove già si è con occhi diversi, con l’intenzione di colle-

gare “lo studio dei sistemi osservati alle dinamiche rifl essive.”9

E d’altra parte, se davvero vogliamo tradurre in pratica educativa la necessità, ben 

individuata da Edgar Morin (e non solo da lui), di lasciare alle nostra spalle il model-

lo disgiuntivo cartesiano, non possiamo che cercare di ri-connettere i saperi e i pro-

tagonisti della conoscenza attraverso quel paradigma narrativo che, forse meglio di 

qualunque altro congegno cognitivo, simbolico e relazionale, comprende e permette 

di comprendere quella dimensione della complessità senza la quale il mondo con-

temporaneo e le identità dei soggetti che vivono in esso rimangono inevitabilmente 

estranei e inconoscibili.

“Ora, nel momento in cui il pianeta ha sempre più bisogno di spiriti adatti a com-

prendere i suoi problemi fondamentali e globali, adatti a comprendere la loro com-

plessità, i sistemi di insegnamento, in qualsiasi paese, continuano a frazionare e a 

separare conoscenze che dovrebbero essere collegate, a formare spiriti unidimensio-

nali e riduttori, che privilegiano soltanto una dimensione dei problemi occultandone 

altre. La nostra formazione scolastica, universitaria, professionale, fa di noi politici 

ciechi e ci impedisce di assumere la nostra condizione, ormai necessaria, di cittadini 

della Terra. Di qui, la necessità vitale di “educare per l’era planetaria”, cosa che richiede 

la riforma del modo di conoscenza, la riforma del pensiero, la riforma dell’insegna-

mento, essendo queste tre riforme interdipendenti.”10

Occorre dunque prendere coscienza del fatto che viviamo navigando in un mare 

di storie, e solo abituandoci alla loro presenza e imparando le regole della loro messa 

in scena e della loro interpretazione impariamo a rappresentare e scambiarci le rap-

presentazioni di questo mondo e di noi all’interno di esso. La trama delle narrazioni 

9
 E. Morin, E. R. Ciurana, R. Domingo Motta, Educare per l’era planetaria, Armando Editore, Roma, 

2004, p. 19.
10

 E. Morin, E. R. Ciurana, R. Domingo Motta, Educare per l’era planetaria, Armando Editore, Roma, 

2004, p. 10. Il corsivo è mio.
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diviene così forma del sapere: il mondo, gli eventi, i fenomeni naturali generano sa-

pere e cultura quando diventano organizzabili, rappresentabili, pensabili come trama 

(trame) di racconti e di “rappresentazioni” all’interno di quel teatro della vita di cui 

la scuola, per chi si aff accia sull’esistenza, riveste un ruolo aff ettivo, estetico, etico e 

cognitivo davvero importante. Occorre dunque rendersi conto che essere ed impa-

rare ad essere attori del sapere non è solo artifi cio retorico o strategia didattica, ma il 

modo più autentico e completo di organizzare le conoscenze e la conoscenza di sé.

Ma c’è un ultimo aspetto del rapporto educazione-narrazione-teatro che vale la 

pena di esaminare: esso riguarda la domanda relativa a quale sia il compito principa-

le dell’educatore, domanda alla quale mi sento, una volta tanto, di dare una risposta 

convincente e priva di indecisioni: compito dell’educatore (e del processo educativo 

di cui egli è coautore e regista) riguarda la strutturazione dell’identità personale degli 

educandi. Concetto, quello di identità personale, per defi nire il quale ricorro, come 

di consueto, alla defi nizione dello psichiatra Giovanni Jervis, secondo il quale «La 

risposta più semplice è: riconoscersi ed essere riconoscibili».11

Naturalmente riconoscersi ed essere riconoscibili non sono concetti del tutto di-

stinguibili perché necessariamente complementari. Mi riconosco se vengo ricono-

sciuto e, viceversa, sono in grado di farmi riconoscere solo a patto di essere suffi  -

cientemente certo della mia riconoscibilità. È ovvio che questa certezza mi deriva da 

relazioni/riconoscimenti precedenti.

L’identità è nel tempo, nella storia, nelle storie e nell’incrocio di storie; è coscien-

za autobiografi ca che per costruirsi ha bisogno di narrazioni sperimentate, ricevute, 

condivise. 

Possiamo infatti conoscerci e farci conoscere solamente narrandoci e sentendoci 

narrare: i bambini ricevono dai genitori e dai famigliari spezzoni di storie di vita 

riferite alla primissima infanzia e al periodo prenatale, quella parte dell’esistenza che 

ancora non diviene in maniera autonoma memoria organizzata, ed assorbono ed ela-

borano la memoria autobiografi ca dell’infanzia mescolando, e non di rado confon-

dendo, esperienza personale e racconti ricevuti. Gli adolescenti, mentre scoprono 

il cambiamento del loro corpo, l’amicizia e l’attrazione sessuale, si scambiano storie 

di vita e pagine di diario e usano non di rado il sistema simbolico e paradigmatico 

dello zodiaco per descriversi e scoprire caratteri, inclinazioni, desideri: il problema 

dell’identità è sempre legato alle modalità di narrazione che permettono di descriver-

ci ordinatamente e selettivamente in forma di racconto. La coscienza identitaria, e la 

possibilità di costruire i testi della propria riconoscibilità, dipende dunque dai saperi 

che si strutturano in ciascuno di noi come parti integranti del nostro essere e del 

11
 G. Jervis, La conquista dell’identità. Essere se stessi e essere diversi, Feltrinelli, Milano 1997, p. 11.
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nostro pensare, dalle conoscenze che ci forniscono modelli e strategie organizzative 

(apparati “metacognitivi”) della coscienza di noi stessi e del mondo.

Così a ciascuno, ed in particolare ai soggetti in formazione, appaiono dotati di 

senso tutti quei saperi e quegli apparati di conoscenza che vengono colti come capaci 

di essere utilizzati per la costruzione della conoscenza di sé e della conoscenza del 

mondo, mentre vengono vissuti come insensati i contenuti dell’off erta formativa che 

non divengono forme, fi gure e strumenti del “pensarsi” e del pensare (rappresentare) 

il “mondo personale”.

L’imperativo socratico: conosci te stesso, diviene così conosci il modo di rappresen-

tare (narrare) te stesso, ma l’oggetto della conoscenza non è solamente l’interiorità, 

la psykè, ma anche la possibile modalità, antropologicamente fondata, della testimo-

nianza off erta al riconoscimento dell’altro, del racconto inteso come oralità e pre-

senza, della scrittura condivisa e commentata, della comunicazione e della messa in 

scena di sé.

Il fondamento culturale della narrazione è di grande rilevanza nel processo di 

strutturazione identitaria, ma va sottolineato come questa pratica abbia bisogno di 

esercizio e di apprendimento: non possiamo infatti cadere nell’errore consistente nel 

ritenere naturale una capacità, quella del narrare (e del narrarsi), che viene trasmessa 

ed appresa attraverso il processo educativo e le occasioni in cui ai soggetti in forma-

zione viene off erta l’opportunità di sperimentare modalità di adesione soggettiva ai 

modelli culturali del gruppo d’appartenenza. La narrazione richiede alfabetizzazione, 

abitudine e soprattutto iniziazione. Solamente il narratario iniziato come tale può 

diventare a sua volta narratore.12

Collegare l’idea dell’identità a quella della narrazione e della messa in scena delle 

narrazioni ci consente di scoprire come questo concetto sia mobile e irriducibile al 

tempo stesso: l’identità di ciascuno cammina, si cambia, si perfeziona basandosi pur 

sul paradigma statico dell’identico ed avendo bisogno di elementi invarianti per non 

perdersi. Ambivalenza, questa, sul cui irrinunciabile valore devono necessariamente 

basarsi, più o meno consapevolmente, tutte le relazioni che ciascuno può considerare 

signifi cative o alle quali si possa attribuire il valore dell’autenticità. Laddove, natu-

ralmente, il concetto di autenticità ha a che vedere con la coerenza fra le identità e 

le modalità delle relazioni. D’altra parte le caratteristiche di mobilità e di intrinseca 

“ambiguità” del congegno identitario non è, per taluni, facile da assimilare, ed ab-

bondano, nella nostra cultura e nella nostra storia anche recente, i maldestri tenta-

tivi di oggettivazione identitaria nella sociometria, nella psichiatria, spesso persino 

nelle pratiche educative, quando in ognuno di questi contesti si riduce il problema 

12
 C.f.r. M. Dallari, I topoi nel formaggio, Il Segnalibro, Torino, 1997. 
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dell’identità alla classifi cazione e alla dimensione insiemistica e ogni volta che test, 

schede, profi li, giudizi, hanno tentato e tentano di bloccare e rendere stabile ciò che 

risulta non solo irriducibilmente mobile e sfuggente, ma euristicamente rinnovabile e 

rifondabile. Tutto ciò avviene con inquietante frequenza quando si cade nell’equivoco 

secondo il quale l’identità personale è identifi cabile con il soggetto. Ma l’identità non 

è il soggetto e neppure è nel soggetto. L’identità è davanti, dietro, intorno a noi; è nella 

relazione, nello scambio. Non solo, infatti, il giudizio complessivo, e l’insieme dei 

giudizi relativi a diff erenti funzioni e categorie della conoscenza, quando lo formulia-

mo su noi stessi, è palesemente infl uenzato e mediato dal giudizio delle persone che 

frequentiamo, ma i modelli e i parametri di riferimento (bellezza-bruttezza, intelli-

genza-stupidità, abilità-incapacità, successo-insuccesso ecc.) in base ai quali i giudizi 

sono formulati derivano largamente dal contesto culturale, ed è infi ne il contesto 

ambientale, in relazione alle diff erenti prestazioni che richiede ai soggetti per vivere 

ed essere riconoscibili e accettati in esso, a creare parametri di giudizio e di stima che 

saranno ben diversi in un luogo in cui, per esempio, per sopravvivere occorre saper 

cacciare, pescare e difendersi da aggressioni umane e animali rispetto a quelli relativi 

ad un luogo in cui i cibi, gli abiti e le suppellettili si acquistano nei negozi e nei super-

mercati e la possibilità di essere aggrediti può essere considerata stravagante.

Possiamo guardarci, ma non possiamo vederci che parzialmente: la “verità” e la 

totalità di noi stessi (e anche degli altri, naturalmente) ci è negata; possiamo però 

guardare, ascoltare, scoprire i modi di manifestarsi dell’identità e, attraverso questa, 

cercare di capire/costruire qualcosa di noi stessi. Identità è dunque, soprattutto, testo 

e messa in scena del testo che viene off erto all’altro per ricevere spunti interpretativi, 

risposte in base alle quali l’io e il sè ricevono informazioni e materiali culturali e aff et-

tivi capaci di alimentare il processo permanente di autopoiesi che li caratterizzano. 

Ciascuno elabora e presenta all’altro da sé i testi del proprio esserci e del proprio 

essere con l’altro, per l’altro; l’autenticità della rappresentazione non dipende dal fatto 

che il testo corrisponda alla verità di ciò che saremmo per davvero, ma dalla verifi ca 

di ciò che possiamo ricevere, quando ci accorgiamo di essere suffi  cientemente a no-

stro agio, in quella relazione/rappresentazione. E la scena teatrale è probabilmente il 

laboratorio privilegiato per sperimentare e rinforzare l’autenticità del rapporto che 

lega indissolubilmente il processo di costruzione dell’identità con quello della costru-

zione della conoscenza. 

Abbiamo già condiviso la convinzione di come la competenza narrativa dell’in-

segnante non sia solo il suo saper stare in scena. Non solo ma anche. Ed è, questo, 

un anche importantissimo almeno per due ragioni, la prima relativa alla ricaduta 

formativa di tale abilità sui soggetti in formazione, la seconda riguardante il profi lo 

identitario dell’insegnante.
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Cominciamo dagli alunni. È molto frequente, oggi, notare fra i giovanissimi una 

perdita della capacità quantitativa e qualitativa dell’attenzione, soprattutto quando 

questa deve essere rivolta a un’unica sorgente percettiva. La cultura contemporanea è 

dominata dalla comunicazione multimediale, in cui stimoli sonori e visivi si mesco-

lano e si sostengono reciprocamente. Non a caso molti giovani sono capaci di leggere 

e perfi no di studiare tenendo la radio o la televisione accese, e in assenza di queste 

sorgenti di suoni e immagini, a loro stesso dire, si sentono più a disagio (una specie di 

horror vacui) che in loro presenza. Ma la dimensione comunicativa contemporanea 

è soprattutto breve, concentrata: con una metafora sportiva potremo defi nirla “da 

scattisti”. Ma poiché abbiamo, ancorché brevemente, dissertato sulle ricadute meta-

cognitive degli stimoli simbolici e culturali, non è peregrino dedurre come questo 

tipo di comunicazioni, alle quali aggiungerei l’abitudine di usare i telefonini e SMS, 

provochi anche una concentrazione e una rarefazione delle modalità di pensiero, di 

rappresentazione, di elaborazione intellettuale, più rapido, magari, ma meno com-

plesso e duraturo, unite alla sempre maggiore esigenza che siano gli stimoli esterni a 

doversi “guadagnare” l’attenzione, per le loro caratteristiche attrattive, più che essere i 

soggetti capaci di dedicarsi e concentrarsi su qualcosa di più inerte di una pubblicità, 

della scena di un fi lm d’azione o di un videoclip. Il teatro, da questo punto di vista, è 

un materiale didattico davvero straordinario per allungare i tempi d’attenzione e ren-

dere “fondista” il suo utente. Per quanto uno spettacolo teatrale sia vario, con regia e 

scenografi e vivaci e accattivanti, c’è sempre un corpo o corpi in carne ed ossa in scena, 

e non i fantasmi del piccolo e grande schermo, e non c’è montaggio, per cui il ritmo 

della comunicazione è quello del discorso e della plasticità degli corpi. La capacità 

narrativa di un insegnante può potenziare qualità e tempi dell’attenzione. Ciò dipen-

de in grandissima parte delle sue capacità teatrali, dalle caratteristiche di regia e di 

esecuzione della propria messa in scena delle conoscenze. Quando gestivo e anima-

vo, con amici e colleghi dell’Accademia di Belle Arti, laboratori didattici alla galleria 

d’arte moderna di Bologna succedeva, a volte, che la scolaresca arrivata, quando la si 

invitava a sedersi davanti a un’opera esposta, appena si avvedeva che qualcuno di noi 

animatori stava per cominciare un discorso cadeva in una specie di stato catatonico 

automatico, derivante evidentemente dalla convinzione che ciò che stava per essere 

detto sarebbe stato noioso e insensato. E poiché queste scolaresche erano accompa-

gnate dal loro insegnante, la pur breve e sommaria conoscenza della maestra o del 

maestro confermavano inevitabilmente il nostro sospetto. Quando invece bambine 

e bambini si apprestavano a partecipare alla nuova esperienza mostrando curiosità, 

interesse e convinzione che presumibilmente stava per succedere qualcosa di interes-

sante, l’insegnante si rivelava simpatico, verbalizzato, carismatico, capace di comuni-

care e di attirare l’attenzione su di sé già dal suo aspetto e dal suo atteggiamento.
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Il secondo versante riguarda il problema dell’identità dell’insegnante. Credo, 

come ho già avuto modo d’aff ermare, che la principale e più visibile caratteristica di 

chi insegna dovrebbe consistere nell’essere un bravo ed effi  cace narratore di conoscen-

za. Ma narrare, come tutti sappiamo, è saper usare la voce in modo giusto, parlare 

non con la gola ma con il diaframma, dosare e controllare la respirazione, saper in-

tonare una voce e assegnare alle parole i giusti toni enfatici, utilizzare (bene) tutto il 

corpo per comunicare e non solo il mezzobusto di chi sta seduto dietro la cattedra, 

eccetera eccetera. Per saper fare tutto ciò occorre innanzitutto farselo insegnare (la 

frequentazione di un laboratorio teatrale non guasta) e poi occorre rimanere in alle-

namento, proprio come fanno gli attori e i cantanti. Oltretutto tutto questo, per chi 

insegna, rende meno faticosa la carriera e incrementa la salute delle corde vocali. 

Ma narrare il sapere non è recitarlo; è anche essere in grado di fare riferimenti 

competenti ed effi  caci all’universo delle conoscenze calate nell’esistenza quotidiana, 

fare esempi, commentare e animare il commento delle narrazioni e delle pratiche 

interpretative che le riguardano. Perché per narrare e commentare qualcosa occorre 

sapere molto più di ciò che dice, bisogna avere una riserva di conoscenza che va mol-

to al di là di ciò che si porge e si off re agli interlocutori. 

La dimensione metacognitiva che si genera nel setting educativo narrativamente 

caratterizzato risulta essere, oltre alla consapevolezza relativa ai congegni epistemici 

relativi alle specifi che conoscenze, la capacità di esercitare e utilizzare un pensiero 

simbolico, metaforico, “laterale”, e parallelo a quello dello specifi co ambito cognitivo 

e didattico. Occorre allora la capacità e l’abitudine, da parte dell’educatore-insegnante, 

di frequentare l’universo simbolico dei saperi e delle narrazioni, di essere competenti 

nella lettura ad alta voce e di avere come abitudine personale e privata la lettura saggi-

stica e narrativa. La capacità, l’abitudine, il piacere del leggere, la condivisione di quel 

“piacere del testo” di cui scrive Roland Barthes come caratteristica dell’insegnante di 

qualsivoglia ordine e grado di scuola o di istituzione formativa, dovrebbero essere, 

forse prima di molti altri requisiti oggi considerati “professionalizzanti”, condizione 

identitaria dell’appartenenza alla comunità di chi si occupa di educare e trasmettere 

il sapere.

Ed è molto triste, oltre che contraddittorio, sentir dire da molti insegnanti o aspi-

ranti tali che “non se la sentono di parlare in pubblico”. Oddio, mi chiedo in questi 

casi, ma non è esattamente questo il loro mestiere?
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Premessa al lavoro

Il lavoro sulla narrazione presentato nel libro è un’altra tappa del percorso di studio 

e di ricerca nell’area linguistico-espressiva che caratterizza da ormai più di un decen-

nio l’attività del nostro gruppo che ha avuto fi n dall’inizio il sostegno dell’IPRASE.

Questo testo è frutto dei contributi delle insegnanti, componenti del gruppo, che 

hanno scritto le diverse parti portando la loro esperienza e il loro stile personale ma, 

come è nello spirito del nostro lavoro, è soprattutto frutto di collaborazione e di con-

fronto. Importante per la realizzazione del lavoro è stata la partecipazione del prof. 

Marco Dallari che ha messo a disposizione del gruppo la sua competenza e ha condi-

viso la nostra passione per il tema a lui tanto caro della narrazione.

Ogni singola parte elaborata individualmente o in coppia dalle insegnanti è stata 

oggetto di discussione e di rielaborazione da parte del gruppo che ha come sfondo 

comune da un lato il bagaglio teorico di riferimento e dall’altro un’impostazione con-

divisa del modo di intendere e di fare educazione linguistica con i bambini.

Nel corso degli anni abbiamo focalizzato la nostra attenzione su diversi ambiti: le 

prime fasi dell’apprendimento della lingua scritta, l’approccio interattivo all’apprendi-

mento della lettura e della scrittura, i processi alla base della comprensione della let-

tura, la lettura come piacere, i processi di costruzione del testo scritto, la grammatica 

come scoperta ed ora la narrazione.

Sono stati elaborati percorsi didattici attenti da un lato ai reali bisogni formativi 

dei bambini e dall’altro agli apporti della ricerca in ambito della psico-linguistica e 

della didattica della lingua.

Le proposte più signifi cative, sperimentate nella concreta attività didattica, sono 

state presentate periodicamente con l’organizzazione di seminari e mostre rivolte agli 

insegnanti; alcuni sono documentati in pubblicazioni IPRASE.1

L’impostazione di fondo che ci guida fi n dall’inizio e che caratterizza l’attività del 

gruppo è la consapevolezza della centralità dell’alunno e del suo ruolo attivo, di con-

seguenza l’attenzione è fortemente rivolta ai processi attraverso i quali egli si costrui-

1
 Pubblicazioni: P. Calliari (a cura di), Percorso di attività per un approccio alla lingua scritta nel bambino 

dalla scuola materna alla scuola elementare, Dispensa IPRASE, 1995; P. Calliari, M. Degasperi (a cura 

di), I bambini e la lingua scritta, Dispensa IPRASE, 1997; Omaggio alla lettura, Dispensa IPRASE, 1998; 

Nonni e nipoti, percorsi bibliografi ci per bambini e ragazzi, Dispensa 2001; P. Calliari, M. Degasperi (a 

cura di), I bambini insegnano la grammatica, IPRASE, Collana Studi e ricerche, 2004.
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sce le proprie competenze linguistiche, competenze che sono strumenti di crescita 

personale e sociale.

Per questo la motivazione fondamentale del gruppo è cercare di comprendere 

sempre più a fondo i processi alla base degli apprendimenti e trovare modalità didat-

tiche coerenti con gli assunti teorici e concretamente rivolte a far cogliere il senso, la 

funzione, gli scopi della lingua sia orale che scritta. 

La scelta delle proposte didattiche è sostenuta dall’idea che è essenziale porre il 

bambino-apprendista della lingua in situazioni “di laboratorio” in cui la conoscenza 

sia frutto di scoperta e di condivisione e l’uso della lingua sia funzionale alla com-

prensione, alla soluzione di problemi, all’ arricchimento delle capacità comunicative 

e relazionali, alla conoscenza di sé e degli altri.

È la convinzione che ci ha condotti anche a organizzare laboratori rivolti agli in-

segnanti con la consapevolezza che si può proporre una metodologia laboratoriale 

agli alunni se la modalità di lavoro si è sperimentata in prima persona. Il gruppo ha 

sempre creduto che la proposta in forma di laboratorio rappresenti la modalità di 

aggiornamento più signifi cativa per la crescita professionale dell’insegnante perché 

pone in continua interazione il momento teorico e il momento esperienziale.

Come ricorda Clotilde Pontecorvo2 solo nella condivisione autentica delle cono-

scenze c’è crescita culturale e umana: pensiamo che una metodologia che preveda 

l’organizzazione delle attività in forma di laboratorio faciliti questa condivisione e 

renda possibile una co-costruzione della conoscenza; questo vale sia per i bambini 

che per gli adulti. 

Costruire insieme la conoscenza contestualizza la relazione d’apprendimento, 

evidenzia la peculiarità degli apporti individuali e valorizza la diversità che diventa 

una risorsa per tutto il gruppo-classe.

Per il Costruttivismo la conoscenza è un prodotto costruito socialmente, stori-

camente, temporalmente, culturalmente: la costruzione dei signifi cati va condivisa e 

negoziata all’interno di una comunità di interpreti.

Partendo dalla concezione costruttivista deriva necessariamente la scelta di un 

metodo di lavoro improntata al dialogo, all’ascolto reciproco, al confronto, alla di-

scussione e all’interscambio delle esperienze, delle idee e delle emozioni.

L’organizzazione del gruppo-classe si struttura in modo il più possibile funzio-

nale a queste modalità comunicative e relazionali e pone particolare attenzione alla 

partecipazione di ogni soggetto e al suo contributo attivo nella comunità che diviene 

autenticamente comunità di apprendimento e di crescita. 

2
 C. Pontecorvo (a cura di), La condivisione della conoscenza, La Nuova Italia, Firenze, 1993.
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L’insegnante vive un ruolo a più dimensioni: sperimenta con i bambini gli spazi e 

i modi della conoscenza e della relazione e assume il compito delicato di facilitatore 

della comunicazione all’interno del gruppo, di guida che accetta le espressioni di tutti 

e aiuta a ridefi nirle in termini sempre più articolati, comprensibili, aperti ad altre 

esplorazioni. 

Questa impostazione metodologica è stata un comune denominatore in tutti i 

nostri percorsi e la riteniamo alla base anche delle proposte qui presentate.

Il nostro lavoro sulla narrazione aff ronta alcuni aspetti della dimensione narrativa 

della realtà, intesa come una delle chiavi interpretative del mondo e della vita, che 

aiuta a comprendere e ad esprimere anche ciò che sta dietro le azioni, cioè le intenzio-

ni, le emozioni, le fantasie… La narrativa cerca le ragioni non le cause, aiuta a capire 

come va il mondo, a comprendere con il cuore oltre che con la mente. 

È proprio questa sua specifi cità che secondo noi la rende così centrale in un pro-

getto di formazione attento a tutte le dimensioni della persona. 

Paola Calliari

coordinatrice del Gruppo di Studio
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La narrazione come conoscenza
Paola Calliari

La narrazione è stata oggetto di analisi e di studio da più punti di vista: storico-

antropologico, linguistico, socio-culturale, psicoanalitico. In anni recenti c’è stato un 

interesse specifi co per il pensiero narrativo dal punto di vista psicologico e pedagogi-

co. Mi riferisco in particolare alle ultime opere di Bruner, ma anche ad autori italiani, 

ad esempio ai pedagogisti Dallari e Demetrio, ai contributi della fi losofa Cavarero e 

in ambito psicologico ai lavori di Smorti e di Sbandi.

Probabilmente nel quadro dei mutamenti che hanno caratterizzato le scienze del-

l’uomo si è introdotta una sorta di emergenza dei modelli narrativi in particolare nel-

le scienze della formazione per integrare e compensare un approccio troppo astratto 

e asettico di certe teorie dell’apprendimento tutte centrate sugli aspetti cognitivi. È 

emerso in modo più forte il bisogno di mettere in evidenza lo stretto intreccio tra 

cognitività e aff ettività: queste due dimensioni sono sempre strettamente interrelate 

in qualsiasi fase dell’apprendimento e della crescita personale.

Nella storia evolutiva dell’uomo, il narrare ha risposto e continua a rispondere ad 

una necessità profonda, addirittura primordiale. 

I codici verbali, le lingue hanno come loro caratteristica la narrativa, cioè la capacità 

di raccontare storie. “La narrativa è ovunque un genere d’arte verbale superiore, presente 

costantemente a partire dalle culture orali primarie fi no a quelle ad alta alfabetizzazione 

e alle elettroniche. In un certo senso, la narrativa domina tutti gli altri generi, poiché è 

alla base di tante altre forme artistiche, anche le più astratte. La conoscenza umana emer-

ge dalla temporalità: dietro alle astrazioni della scienza giace la storia delle osservazioni 

sulla base delle quali le astrazioni sono state formulate. In un laboratorio scientifi co, gli 

studiosi devono ‘trascrivere’ gli esperimenti, cioè raccontare cosa hanno fatto e quali 

sono stati i risultati: da quel che narrano si possono formulare alcune generalizzazioni 

e conclusioni astratte. Dietro ai proverbi, agli aforismi, alle speculazioni fi losofi che e ai 

riti religiosi giace la memoria dell’esperienza umana disposta nel tempo e soggetta a una 

trattazione narrativa. La poesia lirica implica una serie di eventi in cui si colloca o con cui 

ha a che vedere l’io poetico. Tutto ciò signifi ca che la conoscenza e il discorso derivano 

dall’esperienza umana, e che il modo elementare di elaborare verbalmente l’esperienza è 

darne conto seguendo più o meno la storia del suo nascere ed esistere, immersa dunque 

nel fl usso del tempo. Il racconto è un modo di trattare questo fl usso.”1

1
 W. J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna,  1986, pp. 197-198.



La narrazione come conoscenza24

I linguaggi verbali permettono di collocare gli eventi su diversi fondali di tempo: 

si raccontano eventi passati, presenti e si possono con la narrazione prefi gurare even-

ti futuri, non ancora avvenuti, si possono creare mondi possibili, il linguaggio della 

narrazione materializza l’inesistente, il solo probabile e fa muovere i personaggi che 

così prendono vita.

La narrazione è stata defi nita imitazione di azione: quando si imita un’azione con 

un’altra azione si realizza il dramma, invece nella narrazione “attraverso l’attività di 

transcodifi cazione, l’azione non produce più azione, ma una cosa diversa: una fi nzione; 

non l’azione, ma una sua rappresentazione, la sua immagine attraverso il discorso.”2

Il linguaggio narrativo è diverso da quello usato nelle conversazioni quotidiane, 

chi racconta deve essere in grado di far capire a chi ascolta chi sono i personaggi della 

storia, quali gli oggetti importanti, quando e dove avvengono gli eventi narrati: deve 

cioè, mediante le parole, costruire un contesto diverso da quello circostante, del tutto 

immaginario specifi candone le caratteristiche.

“Un racconto non è mai espressione del genere narrativo allo stato puro… in esso 

parti più propriamente narrative si alternano a parti che vengono defi nite descrittive. 

Quale dunque la diff erenza tra descrizione e narrazione? L’una, la narrazione è rap-

presentazione di azione; l’altra, la descrizione è rappresentazione di oggetti, di per-

sonaggi, di paesaggi. La frequenza con cui questi due diversi tipi di rappresentazione 

si mescolano nei testi narrativi è data dal fatto che, in genere, la descrizione è ancilla 

narrationis: nel senso, cioè, che raff orza il racconto e sostiene l’intrigo.”3

È facile trovare testi puramente descrittivi (senza azione), è più diffi  cile invece 

trovare testi puramente narrativi senza descrizione.

Spesso la descrizione dell’aspetto fi sico delle persone, il rilievo dato ai capi di abbi-

gliamento, la sottolineatura di particolari comportamentali e così via hanno il ruolo 

importante di delineare i caratteri psicologici dei personaggi e tutta la narrazione ne 

viene raff orzata e arricchita. A conferma di questo andiamo con la memoria al ruolo 

fondamentale della descrizione nei grandi autori della letteratura classica: Manzoni, 

Verga, Dostoevskij, Tolstoj, Dickens, Mann, Flaubert, Balzac… solo per ricordarne 

qualcuno.

Raccontare è un’arte che crea una sorta di confi ne tra testo e contesto ed è proprio 

tale distinzione che consente la fi nzione, l’invenzione di mondi immaginari.

Il testo narrativo si rende indipendente dal contesto, ha una sua ‘autonomia’ e 

il linguaggio narrativo, anche nella sua forma orale, possiede alcune caratteristiche 

tipiche della scrittura: autonomia, decontestualizzazione, statuto fi ttizio.

2
 C. Xodo, Conti e racconti, EIT Editrice italiana, TE, 1990, p. 51.

3
 Ibidem, p. 52.
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Bruner4 ritiene che l’atto narrativo, riguardando le intenzioni e le azioni uma-

ne presupponga una modalità di pensiero peculiare che mira alla verosimiglianza in 

quanto si riferisce a probabili rapporti particolari tra eventi. Si basa su valori comuni 

che sul piano pratico sono dati per acquisiti in una comunità e in una cultura.

La narrazione rimanda alla nozione di verosimile, come ricorda Bruner e come 

aveva aff ermato il grande fi losofo greco Aristotele.5 Che cos’è il verosimile? 

La nozione di verosimile, o probabile che sia, richiama una fondamentale distin-

zione aristotelica tra teoria e pratica da cui deriva la distinzione tra sapere teoretico 

e sapere pratico.

Il primo è volto ad un tipo di conoscenza che predilige i rapporti stabili, oggettivi e veri-

fi cabili della realtà. Ne è un esempio il pensiero scientifi co e argomentativo fatto di connes-

sioni logiche necessarie, dove incoerenze e infrazioni dei principi fondamentali della logica 

non sono ammesse e dove si mira al raggiungimento di dati certi, oggettivi e universali.

Il sapere pratico si riferisce al tipo di conoscenze presupposte quando si intra-

prende un’azione: è richiesta una confi denza con il particolare, con il caso singolo, 

con la situazione in cui si deve agire. Emerge il carattere di instabilità, variabilità, 

mutevolezza che caratterizza l’azione. In questo ambito ciò che permette di indivi-

duare qualche punto fermo è quella che viene defi nita saggezza, il sapere pratico ba-

sato appunto sul verosimile, sul probabile.

La ragione pratica è la ragione del buon senso o senso comune, fondata su principi, 

valori, credenze comuni al mondo in cui viviamo; non universale, ma stabilita sulla base 

del probabile e di ciò che accade per lo più: non assolutamente vera, ma verosimile.

In quanto imitazione di azione il racconto è sottoposto alle stesse ragioni dell’azio-

ne, quelle del probabile o del verosimile.

Se il signifi cato del racconto è racchiuso nell’universalità delle intenzioni uma-

ne, la rappresentazione di tale signifi cato è ottenuta attraverso una forma specifi ca 

di linguaggio, appunto narrativo, che rende emblematico il particolare. Un esempio 

è presente nelle fi abe, narrazioni di eventi che rappresentano problemi, emozioni e 

sentimenti universali.

NARRAZIONE E COSTRUZIONE DELL’IDENTITÀ

È stato sottolineato che il raccontare nasce da un’esigenza espressiva primordiale 

dell’uomo, essendo egli dotato in modo specie specifi co del mezzo linguistico.

4
 J. Bruner, La cultura dell’educazione, Feltrinelli, Milano, 1997.

5
 Aristotele, Poetica, Rizzoli, Milano, 1987.
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È possibile vedere una rispondenza tra questa predisposizione naturale legata al 

possesso del codice linguistico e la necessità che il bambino ha di farsi narrare le sto-

rie e a sua volta di narrarle?

Forse si può intravedere una sorta di sovrapposizione tra ontogenesi e fi logenesi 

della narrazione: il bisogno di storie caratterizza il bambino così come ha caratteriz-

zato l’uomo nella sua storia evolutiva. Una possibile spiegazione si potrebbe cogliere 

nel fatto che la narrazione risponde a quel bisogno di sicurezza che caratterizza sia il 

bambino che l’adulto. Il bambino si rassicura nel sentirsi raccontare sempre la stessa 

storia che ama ritrovare intatta e pare che gli uomini nei periodi più tragici della loro 

vita avvertano il bisogno di sentirsi raccontare e di raccontare storie, forse per condi-

videre, per sentirsi meno soli. La letteratura e la narrazione hanno avuto e continuano 

ad avere una funzione ‘consolatoria’ nei momenti di paura, di soff erenza e di dolore: 

basti pensare al ruolo del racconto nei campi di sterminio e più recentemente al fatto 

che in America, dopo il disastro delle Torri Gemelle si sia registrato un aumento nella 

fruizione di spettacoli teatrali e di eventi culturali in genere a testimonianza di un 

‘bisogno di storie’ da condividere.

La narrazione può avere questa funzione proprio perché è un’elaborazione delle 

vicende esistenziali, una metafora della realtà: nell’uomo c’è un’attitudine narrativa, 

una predisposizione a organizzare l’esperienza in forma narrativa. 

“Per Bruner, il bambino nasce con un’attitudine prelinguistica a rappresentarsi la 

realtà, ma è attraverso la relazione sociale che questa predisposizione si attualizza. La 

predisposizione linguistica è complessa, essa non è solo possibilità di rappresentazio-

ne, ma anche attitudine ad organizzare in trame narrative le esperienze e le comuni-

cazioni. La struttura narrativa è anche insita nella prassi della interazione sociale, pri-

ma di trovare espressione linguistica nella forma narrativa che è indicata da Bruner 

come strumento per la costruzione del Sé o costruzione della vita.”6

Non a caso proprio nell’ambito di un modello di conoscenza interattivo-

costruttivista è emerso un particolare interesse per forme di comunicazione come il 

racconto, le storie o le narrazioni che sottolineano una visione ‘contestualista’ dove 

si considera l’interazione come costruzione. “Se il primato viene dato al contesto, 

sistema e ambiente sono due subsistemi di esso che perciò non possono essere con-

cepiti come separati. Ciò signifi ca che non esiste un soggetto conoscente assoluto, né 

tantomeno un oggetto indipendente da esso, sia pure in interazione: ogni processo 

interattivo non avviene tra due polarità in sé separate, perché si verifi ca sempre all’in-

terno di un contesto. Ciò porta ad una conclusione rilevante. L’interazione è costru-

6
 Maria Sbandi (a cura di), La narrazione come ricerca del signifi cato, Liguori ed., Napoli, 2003, pp. 23-24.
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zione, una costruzione che avviene nella storia stessa delle costruzioni e nella quale i 

valori di realtà del soggetto e dell’oggetto sono messi tra parentesi…”7 

Maria Zambrano scrive “tutto è correlato, nella vita: il vedere è il correlato dell’es-

ser visto, il parlare dell’ascoltare, il chiedere del dare.”8

La stessa identità personale non è identifi cabile con il soggetto “…l’identità non è 

il soggetto e neppure è nel soggetto. L’identità è davanti, dietro, intorno a noi; è nella 

relazione, nello scambio.”9

“La categoria di identità personale postula sempre come necessario l’altro.”10 

Noi impariamo a conoscerci attraverso lo sguardo dell’altro, attraverso il racconto 

che di noi fa l’altro. Nelle diverse storie che incontriamo troviamo dei frammenti 

che vanno a costruire la nostra storia personale, cerchiamo delle risposte all’impe-

rativo socratico Conosci te stesso! Ogni percorso educativo autentico è infatti un 

cammino di consapevolezza di sé e di conoscenza del mondo nel loro inestricabile 

intreccio. 

Un modo particolare di fare narrazione è quello che si svolge nell’ambito della 

terapia psicoanalitica e anche nella narrazione biografi ca e autobiografi ca.

In questi casi la storia viene rivelata dal narratore e dall’ascoltatore insieme, man 

mano che la narrazione procede. Qui più che in ogni altra situazione una storia emer-

ge e diventa tale quando viene narrata a qualcun altro e talvolta la verità viene stabi-

lita da quello che viene detto, più che da quello che è realmente accaduto.

Nella costruzione biografi ca e autobiografi ca un ruolo decisivo ha la memoria che 

“è un meccanismo meraviglioso, un mezzo per riportarci indietro nel tempo. Possia-

mo tornare indietro di un momento, o di gran parte della vita. Senonchè come tutti 

noi sappiamo, non è perfetta, e certamente non è sempre autentica. È una ricostruzio-

ne dei fatti e delle esperienze in base al modo in cui sono stati immagazzinati, non al 

modo in cui sono realmente accaduti… Le memorie sono recuperate più facilmente 

se lo stato emotivo al momento della formazione mnestica corrisponde allo stato 

emotivo al momento della rievocazione.”11

Nell’autonarrazione, nell’autobiografi a emerge la necessità dell’altro; il sé narrante 

non può fare a meno dell’altro per raccontare la propria storia “La memoria auto-

biografi ca racconta sempre una storia che è monca dell’inizio. È necessario ricorrere 

al racconto degli altri perché la storia cominci da dove è cominciata, ed è proprio il 

7
 Andrea Smorti, Il pensiero narrativo, pp. 41-42.

8
 Maria Zambrano, I beati, Feltrinelli, Milano, 1992, p. 116.

9
 Marco Dallari, I testi dell’esserci, il Segnalibro ed., Torino, 1997, p. 15.

10
 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 31.

11
 Joseph LeDoux, Il sé sinaptico, Raff aello Cortina Ed., Milano, 2002, p. 135.
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racconto irrinunciabile di questo primo capitolo che il sé narrabile va crucialmente a 

cercare con tutta l’ostinazione del suo desiderio.”12

Il fascino di conoscere la propria storia personale e il desiderio di raccontarsi è 

un’esigenza forte nei bambini che devono essere aiutati a trovare risposte a questo 

fondamentale e legittimo bisogno di crescita. Quando a loro vengono dati adeguati 

stimoli e strumenti per avviare la diffi  cile arte della narrazione della propria storia 

(si veda il capitolo ‘Narrazione e autobiografi a. Riannodare i fi li’, a pagina 151) lo 

fanno con entusiasmo e sperimentano concretamente come la loro storia sia stretta-

mente intrecciata con le storie degli altri. Per crescere nel rispetto di sé e degli altri 

è fondamentale diventare consapevoli che solo nella relazione, nel confronto e nella 

condivisione con chi ci sta accanto c’è la possibilità di arricchire la conoscenza di sé, 

del mondo e della propria storia.

NARRAZIONE ED EDUCAZIONE

I racconti, le storie, le narrazioni, facendo riferimento al piano dell’azione attra-

verso l’intreccio e le vicende dei personaggi, ripresentano l’esperienza e l’azione ed 

evocano valori in modo implicito secondo una dimensione pratica di vita.

Interrogarsi sul ruolo della narrazione sia orale che scritta nella società di oggi 

signifi ca allora riportare l’attenzione sul piano dell’azione che è anche il piano del-

l’educazione: ciò mette in evidenza che il racconto continua a svolgere un’importante 

funzione di orientamento. “Walter Benjamin (1955), aff erma che il narratore prende 

ciò che narra dall’esperienza - dalla propria o da quella che gli è stata riferita - e la 

trasforma, attraverso la propria mediazione, in esperienza di quelli che ascoltano la 

sua storia. Si fa riferimento, quindi, all’accoglienza di un messaggio, al metterlo in 

racconto e riconsegnarlo all’ascoltatore. Un buon narratore, prosegue l’autore, deve 

avere memoria, uno spazio interno per trattenere le esperienze e trasmetterle; ed an-

cora il narratore ha radici nel popolo ed il narrare aff onda nell’esperienza collettiva, da 

cui trae la propria saggezza e la forza per aff rontare i limiti della vita individuale. Per 

Benjamin il primo e vero narratore è e rimane quello di fi abe, la cui funzione l’autore 

individua nell’alleggerire le diffi  coltà veicolate dal mito, nell’indicare come aff rontare 

con astuzia ed impertinenza le paure perché esse siano aggirabili, perché la natura non 

deve per forza esserci ostile. Per questo l’autore include il narratore tra i maestri o i 

saggi e, il suo talento è la sua vita; la sua dignità il saperla narrare fi no in fondo.”13

12
 Adriana Cavarero, op. cit, p. 56.

13
 Maria Sbandi, op. cit., p. 1.
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Pertanto il racconto ha delle potenzialità formative importanti in quanto conserva 

e trasmette un sapere di tipo pratico in grado di infl uire sull’azione umana e perciò 

rappresenta una modalità signifi cativa di insegnamento-apprendimento. Apprendi-

mento inteso qui come ristrutturazione della personalità, come eff etto di un’attività 

di comprensione che coinvolge il soggetto in maniera totale e che quindi promuove 

una più profonda conoscenza di se stessi.

Il tipo di conoscenza a cui ci richiamiamo con il racconto va oltre l’aspetto analiti-

co-descrittivo interno al testo: la narrazione evoca un rapporto con il testo molto più 

coinvolgente in quanto colui che ascolta o legge è chiamato in causa nella totalità del-

le sue attitudini e abilità soggettive, di ordine cognitivo, ma anche aff ettivo e pratico.

Alessandro Portelli, docente all’Università La Sapienza di Roma ha fatto al riguardo 

un bellissimo esempio: “Esistono due modi di ragionare; il modo di Atene e il modo di 

Gerusalemme: il modo di Atene è farti un ragionamento; il modo di Gerusalemme è 

raccontarti una storia; ad Atene abbiamo il grande pensiero fi losofi co, basti pensare a 

Platone e ad Aristotele, a Gerusalemme abbiamo il grande racconto che è la Bibbia.”14

Il procedimento logico-scientifi co ha come obiettivo quello di chiarire, di togliere 

le ambiguità. Il racconto ha come sua natura l’ambiguità, la polisemia: la narrazione è 

un’arte delicata “che rivela il signifi cato senza fare l’errore di defi nirlo.”15

Questa è la ‘magia’ della narrazione dove l’ambiguità è apertura al possibile, è ri-

spetto della complessità che caratterizza la vita umana. Forse è ciò che pensava Italo 

Calvino quando scrisse “L’eccessiva ambizione di propositi può essere rimproverata 

in molti campi di attività, non in letteratura… poiché ci sono cose che solo la lettera-

tura può dare con i suoi mezzi specifi ci.”16

Nel mondo delle relazioni interpersonali, ma anche intrapersonali, cioè nella rela-

zione con se stessi, si incontrano conoscenze, rappresentazioni delle cose, sentimenti, 

emozioni, pensieri, ricordi, in un intreccio che può trovare espressione proprio nella 

narrazione “che rivela il fi nito nella sua fragile unicità e ne canta la gloria.”17

Il racconto, nella forma del testo scritto, ma anche in proposte signifi cative e valide 

attinte da alcuni media, si soff erma su eventi particolari e diventa una via di trasmis-

sione di una sapienza generale che non può essere limitata agli enunciati dimostrativi 

della scienza. Una sapienza generale veicolata proprio dal racconto che fa riferimento 

al conoscere, ma anche al saper sentire, al saper ascoltare, al saper scegliere, al saper 

fare, in una parola al saper vivere.

14
 Alessandro Portelli, Atene e Gerusalemme, Educazione cooperativa N. 4/94.

15
 Hannah Arendt, in A. Cavarero, op. cit, p. 10.

16
 Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo Millennio, Mondadori, Milano, 1993, p. 3.

17
 Adriana Cavarero, op. cit. p. 10.
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La narrazione può aiutare a recuperare all’interno dell’azione scolastica la dimen-

sione del senso e del signifi cato che i saperi hanno per la formazione dell’identità per-

sonale. Come dice Morin “La necessaria riforma del pensiero ne genererà uno del 

contesto e del complesso, un pensiero che collega e che aff ronta l’incertezza… Unirà, 

per tutti i fenomeni umani, la spiegazione alla comprensione. Rammentiamo qui la 

diff erenza tra spiegare e comprendere. Spiegare è considerare il proprio oggetto di co-

noscenza soltanto come un oggetto, impiegando tutti i mezzi di spiegazione oggettivi. 

Ne risulta così una conoscenza esplicativa che è obiettiva, cioè che considera oggetti 

dei quali si devono determinare le forme, le qualità, le quantità e dei quali si conosce il 

comportamento per causalità meccanica e deterministica. La spiegazione è, beninteso, 

necessaria alla comprensione intellettuale od obiettiva. È insuffi  ciente per la spiegazio-

ne umana. C’è una conoscenza che è comprensiva e che si fonda sulla comunicazione, 

sull’empatia e persino sulla simpatia inter-soggettiva. Così io comprendo le lacrime, il 

sorriso, le risa, la paura, la collera vedendo l’ego alter come alter ego, con la mia capaci-

tà di provare i suoi stessi sentimenti. Comprendere, quindi, comporta un processo di 

identifi cazione e di proiezione da soggetto a soggetto. Se vedo un bambino in lacrime, 

cerco di comprenderlo non misurando il tasso di salinità delle sue lacrime, ma rievo-

cando in me i miei sconforti infantili, identifi candolo in me e identifi candomi il lui. La 

comprensione, sempre inter-soggettiva, richiede apertura e generosità.”18

Il fi losofo Ricoeur19 in Filosofi a e linguaggio sostiene che la forma in cui possiamo 

comprendere la realtà (nel senso di prendere con noi, secondo l’arte interpretativa, l’er-

meneutica) e spiegarla, (nel senso letterale di distendere, svolgere, togliere le pieghe, 

rendere completamente visibile, secondo la scienza e l’epistemologia), la forma in cui 

possiamo contemporaneamente esprimere la relazione e la distanza è il ‘racconto’. Il 

narrativo diventerebbe così il genere che ci permette il massimo di potenzialità co-

municative, il massimo di ‘dicibilità’.

“L’idea della narrazione comprende in sé due elementi essenziali della relazione 

culturale declinata secondo un’ottica fenomenologica: innanzitutto l’idea che il sa-

pere, inteso soprattutto come rappresentazione, non debba essere costituito secondo 

l’utopia empiristico-positivistica della spiegazione, ma piuttosto secondo le vie della 

comprensione, del ‘prendere dentro di sé’, con la mente e con il cuore, ciò che il rac-

conto ci off re.”20 

18
 Edgar Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raff aele Cortina ed., 

Milano, 2000, pp. 95-96.
19

 Paul Ricoeur, Filosofi a e linguaggio, Guerini e Associati, 2000.
20

 Marco Dallari, in postfazione a Giorgia di Piero Bertolini, Meltemi, Roma, 2001, p. 141.
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NARRAZIONE E SVILUPPO LINGUISTICOCOGNITIVO

La competenza narrativa presuppone la capacità di creare delle cornici, all’inter-

no delle quali le azioni rappresentate hanno un signifi cato diverso da quello che le 

stesse azioni avrebbero al di fuori della cornice stessa. Spontaneamente il bambino 

si crea delle cornici e inizia a utilizzare simboli, si pensi al gioco di fi nzione che se-

condo Piaget è un tipico indicatore (insieme all’imitazione diff erita e allo sviluppo 

del linguaggio) dell’evoluzione dallo stadio dell’intelligenza senso-motoria a quello 

dell’intelligenza rappresentativa e appunto del pensiero simbolico.

Quando i bambini si accostano alla narrazione ampliano e potenziano il linguag-

gio e la funzione rappresentativa e simbolica. Attraverso i racconti imparano a rap-

presentarsi una realtà diversa da quella presente, possono immaginare eventi e situa-

zioni diff erenti e lontane nello spazio e nel tempo, interiorizzano nuovi copioni che 

arricchiscono le loro conoscenze sul mondo, si immedesimano nella narrazione, ma 

contemporaneamente ne colgono il patto di fi nzione. Imparano così la grande magia 

della lingua e iniziano a intuire i meccanismi e gli artifi ci linguistici che veicolano i 

diversi possibili signifi cati.

Per questo raccontare storie ai bambini è riconosciuta anche come una fondamen-

tale attività propedeutica per familiarizzarli con le caratteristiche della lingua scritta.

Quando iniziano a creare dei testi narrativi, anche semplicemente raccontandoli 

o dettandoli all’adulto o all’insegnante che fa da scriba si servono di ricordi, di espe-

rienze, di scoperte e capiscono che esiste una certa distanza di fronte a ciò che rac-

contano. Questo li prepara a porsi con la stessa distanza di fronte a ciò che leggono e 

a cogliere le caratteristiche che distinguono la lingua parlata dalla lingua scritta.

Una delle abilità cognitive fondamentali per la comprensione del discorso orale 

e del testo scritto è la capacità di fare inferenze, cioè di produrre nuove conoscenze 

sulla base di informazioni parziali, eventi narrati in parte, immagini da interpretare. 

Saper creare collegamenti fra ciò che si conosce e le nuove informazioni per collocar-

le in un universo di senso è un’abilità cognitiva fondamentale richiesta dal processo 

di comprensione della lettura. Tale abilità è resa possibile se esistono schemi di co-

noscenza in cui i nuovi dati, le nuove informazioni possono essere inseriti per essere 

compresi. 

La narrazione, la conversazione e il confronto sul testo narrato possono favorire 

l’ampliamento di questi schemi o script: più ampi sono gli schemi di riferimento più 

probabile sarà la capacità di orientarsi di fronte a nuove conoscenze.

Per questo è importante dare largo spazio all’attività di narrazione dalla primis-

sima infanzia. Fin dalla scuola materna raccontare ai propri compagni una storia, o 

costruirla insieme con l’aiuto dell’insegnante che fa da regista e coordina le diverse 
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proposte, è un’esperienza che ha valore in sé. È anche preziosa in quanto stimola nei 

bambini la capacità di formulare e di controllare ipotesi, potenzia il loro processo di 

comprensione, e quando l’insegnante legge le storie o fa da scriba alle loro narrazioni, 

li predispone a cogliere fi n dalle primissime fasi alcune caratteristiche tipiche della 

lingua scritta.

“Un bambino che non è in grado, all’inizio della sua scolarità, di raccontare una 

storia o di narrare una pur semplice sequenza di avvenimenti non potrà porsi di fron-

te a un testo per coglierne il signifi cato.”21 Infatti quando un bambino sa esplicitare 

una storia rappresentata in una sequenza di immagini, senza limitarsi alla descrizio-

ne di ogni singola immagine, ma cogliendo alcuni nessi fondamentali, dimostra di 

compiere un processo inferenziale. Sa creare dei ponti fra ciò che conosce e le nuove 

informazioni per collocarle in un universo di senso che rende possibile la compren-

sione e l’interpretazione. 

La costruzione di ‘testi narrativi’ partendo da alcune immagini in sequenza, pre-

sentate una alla volta con la richiesta di intuire cosa succede poi è un’attività semplice e 

divertente che stimola nei bambini il processo inferenziale. La narrazione di sequen-

ze di immagini di un evento permette di monitorare e insieme facilitare il passaggio 

da una logica preoperatoria in cui il bambino è tutto orientato sulla realtà percettiva 

presente, ad una logica operatoria che gli permette di cogliere i nessi di consequen-

zialità temporale e causale, di ripercorrere anche a ritroso gli eventi.

Il bambino che ascolta e che racconta si appropria in modo sempre più raffi  nato 

del linguaggio e sperimenta in varie forme il suo potere rappresentativo-simbolico ed 

evocativo. Impara che è possibile narrare e ri-narrare lo stesso evento anche se non 

c’è più o non c’è ancora. 

NARRAZIONE ED EDUCAZIONE ALLE EMOZIONI

La narrazione oltre a favorire lo sviluppo delle funzioni linguistico -cognitive ha 

anche un’altra straordinaria funzione: i racconti possono aiutare i bambini e i ragazzi 

a riconoscere e a dare un nome alle emozioni vissute, a costruire un vocabolario per 

parlare dei sentimenti e a illustrare i diversi modi in cui le persone reagiscono, ad 

esempio, all’ira, alla paura e alla tristezza… I libri di buon livello e i grandi romanzi 

possono rappresentare un’ottima occasione per genitori e fi gli, per insegnanti e alun-

ni per imparare a riconoscere le emozioni.

21
 Ivo Monighetti, La lettera e il senso. Un approccio interattivo all’apprendimento della lettura e della 

scrittura, La Nuova, Firenze, 1994, p 131.
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“La visione di un fi lm, la lettura di romanzi o poesie, l’assistere a uno spettacolo 

teatrale, il seguire un concerto… l’incontro con le più diverse espressioni artistiche 

equivale a un incontro con emozioni di altri che suscitano le nostre o che ci permet-

tono di scoprirne sfumature nuove e signifi cati diversi. Ma, soprattutto, ci permetto-

no di capire ciò che provano i personaggi del fi lm, del romanzo, della tragedia, dal ‘di 

dentro’, come se davvero riuscissimo a ‘metterci nei loro panni’.”22

Incontrare esperienze emotive indirette può essere rassicurante perché “il lettore, 

l’ascoltatore o lo spettatore, non si trova di fronte a un’esperienza emotiva densa che 

invade i suoi processi somato-motori; l’emozione si presenta al suo sistema concet-

tuale sotto una forma già svolta, articolata nello spazio e nel tempo e integrata in un 

reticolo logico dove sono presenti rapporti di causa ed eff etto.”23

Qui si può richiamare la funzione catartica che Aristotele riconosce all’arte nelle 

sue diverse espressioni, in particolare Aristotele si riferiva alla tragedia e alla poesia, 

ma credo sia legittimo estendere questa funzione anche alle grandi narrazioni. L’arte 

intesa come rappresentazione dell’essenza delle cose assume una funzione conosciti-

va e aiuta a ‘comprendere’ l’uomo e pertanto esercita uno specifi co ruolo educativo e 

formativo. 

Bettelheim assegna un ruolo catartico alla fi aba, forma di narrazione radicata nel-

la tradizione popolare, a cui viene riconosciuto un importante ruolo formativo per 

il bambino.

Nella fi aba, nei grandi romanzi della letteratura, nel teatro, nel cinema “il con-

tatto con emozioni raccontate o rappresentate da altri, non implicando il diretto 

coinvolgimento, permette di acquisire una molteplicità di informazioni relative alle 

varie esperienze emozionali, ai possibili modi di viverle ed esprimerle, alla possibilità 

stessa di elaborarle e renderle - nonostante la soff erenza che implicano - produttive 

e arricchenti sul piano esistenziale. Così, è come se il soggetto si esercitasse, antici-

pando sul piano del possibile esperienze emotive e modalità per accettarle (e non 

subirle).”24

Racconti adatti possono off rire a genitori e insegnanti l’opportunità di aff rontare 

argomenti delicati, può essere utile anche la visione di spettacoli o di fi lm, ma il libro 

off re il vantaggio che lettore e ascoltatore sono in stretta interazione: in particolare 

la lettura ad alta voce dà l’impressione ai bambini di compartecipare alla narrazione, 

facilita l’ identifi cazione con i personaggi che prendono forma nella loro immagina-

zione, che può spaziare libera.

22
 Mariagrazia Contini, Per una pedagogia delle emozioni, La Nuova Italia, Firenze, 1992.

23
 V. D’Urso e R. Trentin (a cura di), Psicologia delle emozioni, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 302. 

24
 Mariagrazia Contini, op. cit., p. 69.
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NARRAZIONE E IMMAGINAZIONE

L’immaginazione è un processo di rappresentazione interna che coinvolge elemen-

ti cognitivi, componenti emozionali e anche processi psicofi siologici ed è la facoltà 

della mente di formare immagini mentali, così pure la fantasia è la facoltà di inventa-

re o creare, associare in modo libero dati dell’esperienza e talvolta anche combinarli 

in modo da creare oggetti inesistenti. Sicuramente il linguaggio narrativo, insieme 

agli altri linguaggi dell’arte, off re possibilità di fare esperienza di sé e del mondo e 

potenzia l’immaginazione e la fantasia.

Italo Calvino defi nisce l’immaginazione anche come “repertorio del potenziale, 

dell’ipotetico, di ciò che non è né è stato né forse sarà ma che avrebbe potuto essere… 

la mente del poeta e in qualche momento decisivo la mente dello scienziato fun-

zionano secondo un procedimento di associazione d’immagini che è il sistema più 

veloce di collegare e scegliere tra le infi nite forme del possibile e dell’impossibile. La 

fantasia è una specie di macchina elettronica che tiene conto di tutte le combinazioni 

possibili e sceglie quelle che rispondono ad un fi ne, o che semplicemente sono le più 

interessanti, piacevoli, divertenti.”25

Nel libro citato Lezioni americane, considerato il suo testamento spirituale, Cal-

vino scrive: “quale sarà il futuro dell’immaginazione in quella che si usa chiamare la 

‘civiltà dell’immagine’? Il potere di evocare immagini in assenza continuerà a svilup-

parsi in un’umanità sempre più inondata dal diluvio delle immagini prefabbricate? 

Una volta la memoria visiva d’un individuo era limitata al patrimonio delle sue espe-

rienze dirette e a un ridotto repertorio di immagini rifl esse dalla cultura; la possibilità 

di far fronte a miti personali nasceva dal modo in cui i frammenti di questa memoria 

si combinavano tra loro in accostamenti inattesi e suggestivi. Oggi siamo bombardati 

da una tale quantità di immagini da non saper più distinguere l’esperienza diretta 

da ciò che abbiamo visto per pochi secondi alla televisione. La memoria è ricoperta 

da strati di frantumi d’immagini come un deposito di spazzatura, dove è sempre più 

diffi  cile che una fi gura tra le tante riesca da acquistare rilievo.

Se ho incluso la Visibilità nel mio elenco di valori da salvare è per avvertire del 

pericolo che stiamo correndo di perdere una facoltà umana fondamentale: il potere 

di mettere a fuoco visioni ad occhi chiusi, di far scaturire colori e forme dall’allinea-

mento di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca, di pensare per immagini. Pen-

so a una possibile pedagogia dell’immaginazione che abitui a controllare la propria 

visione interiore senza soff ocarla e senza d’altra parte lasciarla cadere in un confuso, 

25
 Italo Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano, 1993, p. 102.
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labile fantasticare, ma permettendo che le immagini si cristallizzino in una forma ben 

defi nita, memorabile, autosuffi  ciente, ‘icastica’.”26

Già qualche secolo prima della società dell’immagine il fi losofo Gian Battista 

Vico27 insisteva sul fatto che l’immaginazione deve essere allenata e indicava come 

la perdita di contatto con le forme naturali dell’immaginare da parte dell’individuo e 

della società e l’iper-potenziamento della razionalità conducano alla profonda solitu-

dine dello spirito e della volontà.

NARRAZIONE ORALE E NARRAZIONE SCRITTA

Le forme narrative sono molteplici, si può fare una prima distinzione tra narra-

zione orale, caratteristica di tutte le culture, e narrazione scritta tipica delle culture 

alfabetizzate.

Di fronte al testo scritto si può provare una sorta di paura: Raff aele Simone28 parla 

di “paura testuale” analoga a quella di perdersi nel reale. Per difendersi il bambino, 

almeno all’inizio, preferisce il racconto orale o la lettura ad alta voce fatta da altri; per 

lui più rassicuranti perché si servono di un canale, la voce, che permette di rivelare il 

ritmo della narrazione, la struttura degli enunciati e delle trame, di sottolineare il pas-

saggio da un personaggio parlante ad un altro. In questo caso la sua immaginazione 

può volare libera e leggera senza il peso del compito di decodifi ca della lingua scritta.

La mediazione di un narratore placa la “paura testuale” e serve per avviare alla 

percezione dei meccanismi dei testi: chi ascolta la narrazione è guidato dentro il testo, 

attorno al testo e tra i testi. Al contrario il lettore è solo… I motivi per perdersi nel te-

sto sono molteplici: il timore di non orientarsi in una struttura complessa, labirintica, 

la paura di non capire, di non ricordare, ecc. 

Così l’esigenza primordiale di storie viene minacciata dalla diffi  coltà di accesso al 

testo scritto, che nella nostra cultura alfabetizzata ne rappresenta un canale priorita-

rio e, nella scuola, la “paura testuale” diventa uno dei più drastici tra i tanti problemi 

che rappresentano una continua sfi da nella vita dell’educazione.

Chi si occupa di accompagnare i bambini nel loro viaggio testuale, di dare loro i 

fi li per non perdersi? Dobbiamo cercare ed off rire tutti gli indizi, tutte le piste pos-

sibili per evitare che ciò avvenga e per fare in modo che la narrazione e la lettura di-

ventino autentici percorsi di crescita.

26
 Italo Calvino, op. cit., p. 103.

27
 Gian Battista Vico, La Scienza nuova, Rizzoli, Milano, 1977.

28
 Raff aele Simone, Il bisogno di storie, in La bottega del lettore, Bruno Mondadori ed., Milano, 1990.
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“Le storie, raccontano qualcosa che può aiutare a vivere e a viversi. Questa è la 

più grande scoperta che si compie quando si inizia, consapevolmente, a interpretare. 

Potremmo anche chiamarla la scoperta del senso, del tracciato invisibile attraverso il 

quale una storia acquista signifi cato per chi legge.”29

Ma per giungere a ciò dobbiamo saper trovare il ‘fi lo d’Arianna’ per non perderci 

nel testo (metaforicamente rappresentato come un labirinto) ed ecco la responsabilità 

educativa di chi questo fi lo deve porgere o almeno aiutare a rintracciare… di chi può 

dare aperture verso la scoperta dei possibili sensi che ogni narrazione nasconde.

Ecco perché è fondamentale - come sostiene Frasnedi - che l’incontro con le storie 

narrate attraverso la scrittura avvenga tramite la voce, perché quella della “vocalità” è 

una dimensione importante per rendere la lettura un’esperienza viva e sentita anche 

attraverso la corporeità. Il tono di voce, le pause, la mimica, gli sguardi contribuisco-

no a svelare il labirinto di intenzioni, di intrecci e rappresentano una guida nell’esplo-

razione, favorendo la nascita del dialogo tra il lettore e il testo. Quando il bambino 

che ascolta diverrà a sua volta lettore, lo diverrà veramente solo se saprà essere un 

lettore anch’egli “vocale”.

La scelta dell’argomento e il tipo di racconto necessitano naturalmente di parti-

colare attenzione, secondo il principio del rispetto dell’orizzonte dell’esperienza del 

lettore, per facilitare quel contatto ‘magico’ che può stabilirsi tra lettore e testo.

Continua Frasnedi “Ho detto che il mio piccolo lettore interroga la storia per ca-

pire meglio se stesso e il mondo in cui vive: ho dunque assunto che i racconti che 

leggiamo abbiano origine in una ‘visione’, per dirla con una parola di Proust, e che 

proprio perciò essi siano in grado di aprire anche i nostri occhi, e ho così rifi utato 

l’idea di una letteratura tutta avvolta su se stessa, opaca alla realtà a autosuffi  ciente. 

Ho optato consapevolmente, insomma, per l’idea di una letteratura capace, a suo 

modo, di parlare del mondo e di insegnare.”30

Un richiamo forte al valore formativo della narrazione e della lettura è stato fatto 

anche da Faeti che scrive “narrare e leggere per far capire e amare ciò che si legge e si 

racconta sono ancora grandi imprese pedagogiche e vanno restituite alla solennità, 

che secolarmente, si accompagnava al loro esercizio, alla loro pratica, soprattutto per 

non lasciare dubbi intorno alle perdite, all’abbassamento di tono educativo, alle ste-

reotipiche sciocchezze che, di tanto in tanto, vengono contrapposte a queste nobili e 

insostituibili azioni.”31 

29
 Fabrizio Frasnedi, La lingua, le pratiche, la teoria. Le botteghe dell’agilità linguistica, Clueb, Bologna, 

1999, p. 39.
30

 Ibidem, p. 39.
31

 Antonio Faeti, La bicicletta di Dracula, La Nuova Italia, Firenze, pp. 204-205.
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NARRAZIONE E TEMPO

Un altro aspetto importante è il legame tra narrazione e tempo. Il fi losofo Ricoeur 

nel suo studio dedicato al tempo e al racconto scrive “esiste tra l’attività del raccontare 

una storia e il carattere temporale dell’esperienza umana una correlazione che non 

è puramente accidentale, ma presenta una forma di necessità transculturale. O, in 

altri termini, che il tempo diviene tempo umano nella misura in cui viene espresso 

secondo un modulo narrativo, e che il racconto raggiunge la sua piena signifi cazione 

quando diventa una condizione dell’esistenza temporale.”32

Noi non sappiamo esprimere direttamente il tempo, l’esperienza, l’azione, se non 

mostrandola attraverso un’altra azione. Possiamo parlare del tempo solo indiretta-

mente attraverso il racconto, esprimendo così la sua dimensione soggettiva e psico-

logica. Dimensione analizzata con profondità da S. Agostino33 quando aff erma che 

il tempo trova nell’anima la sua realtà, nel distendersi della vita interiore dell’uomo, 

nella continuità della coscienza che conserva dentro di sé il passato nella memoria, 

coglie il presente nell’attenzione e si protende verso il futuro nell’aspettativa, nella 

speranza di ciò che potrà essere, ma non è ancora.

Chi scrive e chi narra tenta di sottrarsi alla fuggevolezza del tempo reale percor-

rendo e ripercorrendo, in avanti e a ritroso, la linea del tempo.

Il racconto è una momentanea fi ssazione del tempo oltre il suo fl uire. A questo 

proposito è molto bella l’immagine che ci off re Luigi Meneghello: “L’esperienza è fl us-

so, attorno a noi tutto scorre, siamo immersi in un fi ume, c’è il fl uire del tempo, il 

fl uire della vita biologica e quello della vita sociale, la società cambia attorno a noi, 

con ritmi che a volte paiono perfi no più rapidi dei ritmi biologici… scrivendo si sot-

trae qualcosa a questo fl usso, è come attingere acqua da un fi ume con una scodella e 

sembra di aver preservato almeno qualcosa del senso delle nostre esperienze.”34

L’interesse per forme di comunicazione come il racconto, le storie e le narrazio-

ni evidenzia una particolare attenzione verso la componente della diacronicità, cioè 

della evoluzione nel tempo. 

Per i bambini questo aspetto è molto importante: alla classifi cazione su base lo-

gica, che pur imparano a fare, preferiscono le narrazioni dei fatti. La dimensione del 

tempo è estranea alla logica classifi catoria, mentre è intrinseca nella narrazione. 

“Qualunque testo (in particolare quelli narrativi…) può essere immaginato come 

una rappresentazione del mondo (reale o immaginario), e in particolare come un or-

32
 Paul Ricoeur, Tempo Racconto,  Jaca Book, Milano, 1986, p. 91.

33
 S. Agostino, Confessioni, Ed. Paoline, Alba, 1976.

34
 Luigi Meneghello, JURA. Ricerche sulla natura delle forme scritte, BURsaggi, Rizzoli, Milano 2003, p. 65.
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dinamento cronologico degli eventi del mondo. Esiste in questo modo una relazione 

tra l’ordine degli eventi così come lo presenta il testo e l’ordine degli eventi come si 

presenta nel mondo reale… ogni testo disegna una relazione tra l’ordine testuale e 

l’ordine reale. Questa relazione può essere distinta in due diverse classi. Da una parte 

c’è l’ordine naturale. Chiamo così (con un’espressione tipica della retorica classica) il 

caso in cui l’ordine testuale è identico all’ordine reale, lo ripete così com’è… gli eventi 

dell’ordine reale sono rappresentati esattamente nella stessa successione in cui hanno 

avuto luogo i fatti. Potremmo dire che gli eventi sono organizzati soltanto in base 

all’operatore e - dopo… L’altra classe è costituita dai testi basati su ordini artifi ciali… 

Nel linguaggio, gli ordini artifi ciali sono resi possibili dal fatto che questo è costretto 

per natura a rendere lineari eventi, oggetti, stati che sono, in realtà simultanei. Per 

questo, il testo può ridistribuire gli eventi reali: può ad esempio, collocare all’ini-

zio dell’ordine testuale quel che, nell’ordine reale, è accaduto per ultimo, può creare 

eventi simultanei, può sfalsare gli eventi l’uno rispetto all’altro facendoli apparire e 

scomparire quando occorre, e così via…Il bambino impara gli operatori che orga-

nizzano il testo in momenti diversi della sua evoluzione e secondo modalità diverse. 

L’operatore e - dopo appare molto prima di tutti gli altri, attorno ai quattro anni di età: 

in quell’epoca, l’ordine che il bambino preferisce è quello naturale, per la sua facilità di 

impiego. L’operatore e - prima, che organizza i testi in ordine inverso, si presenta più 

tardi (tra i cinque e i sette anni), l’operatore e - intanto appare per ultimo. Per queste 

ragioni, si può pensare che e - dopo sia più ‘naturale’ di tutti gli altri, in quanto può 

essere padroneggiato senza apprendimento esplicito e molto presto. Gli altri operato-

ri richiedono invece una certa (maggiore o minore) elaborazione.”35 

Raccontare le storie ai bambini è anche un modo per facilitare questa elaborazio-

ne degli operatori che organizzano il tempo e per far cogliere, in modo prima impli-

cito e poi via via più consapevole, la dimensione temporale nella vita e nelle storie 

che la raccontano.

NARRAZIONE COME SCUOLA E ARTE DI VIVERE 

La saggezza antica passa attraverso i miti e le parabole. Non a caso i grandi Maestri 

(si pensi a Gesù, a Buddha…) erano soliti raccontare una storia, il loro insegnamento 

era basato su parabole, su narrazioni. La mente umana si rilassa di fronte a una storia, 

non attiva quel suo caratteristico dualismo che spesso la porta ad essere giudicante, a 

35
 Raff aele Simone, La terza fase. Forme del sapere che stiamo perdendo, Laterza, Bari, 2000, pp. 85-87.
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classifi care in categorie logiche e coerenti. La realtà della vita spesso non è né logica, 

né coerente, presenta inevitabili ambiguità che la mente razionale non sa spiegare.

“Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce” aff ermò Pascal36 e la narra-

zione è la via che permette, almeno in parte, la comprensione delle ragioni del cuore. 

In una realtà sociale come la nostra i bambini sanno di più di quello che compren-

dono: dobbiamo aiutarli a capire, a comprendere.

“Imparare a vivere richiede non solo conoscenze, ma la trasformazione, nel pro-

prio essere mentale, della conoscenza in sapienza e l’incorporazione di questa sapien-

za per la propria vita.”37

La narrazione per la sua tipica struttura di racconto di eventi collocati nel tempo, 

dotati di un intreccio di relazioni umane fra i diversi personaggi favorisce lo sviluppo 

della conoscenza sociale. Le narrazioni spesso presentano più piani di realtà: quella fi si-

ca, descritta dall’autore e quella sociale, percepita dai personaggi. Si passa da una realtà 

più ovvia a una meno ovvia: quella delle aspettative sociali, dei pensieri della gente. 

Dalle narrazioni si impara come va il mondo, si rifl ette sulle azioni e sulle loro 

conseguenze, sui sentimenti dei personaggi che mettono continuamente in scena la 

realtà favorendo la ristrutturazione degli script o copioni da modelli elementari a mo-

delli sempre più articolati e ricchi, nei quali collocare e dare senso alle esperienze e 

alle conoscenze personali.

“Letteratura, poesia e cinema devono essere considerati non solamente, né princi-

palmente, come oggetti d’analisi grammaticale, sintattica o semantica, ma come scuo-

le di vita, e ciò in molteplici sensi:

scuole della lingua, che rivela tutta la sua qualità e possibilità attraverso le 

opere di scrittori e poeti;

scuole della qualità poetica della vita, e quindi dell’emozione estetica e dello 

stupore;

scuole della scoperta di sé, in cui riconoscere la propria vita soggettiva at-

traverso quella di romanzi o di fi lm… Alcuni libri costituiscono ‘esperienze 

di verità’, dando forma e svelandoci una verità ignorata, nascosta, profonda, 

informe che portiamo in noi…;

scuole della complessità umana… è il romanzo che estende il regno del dici-

bile alla complessità infi nita della nostra vita soggettiva, che utilizza l’estrema 

precisione della parola, l’estrema sottigliezza dell’analisi per tradurre la vita 

dell’anima e del sentimento… È dunque nella letteratura che l’insegnamento 

•

•

•

•

36
 Blaise Pascal, Pensieri, Einaudi ed, Torino, 1966.

37
 Edgar Morin, op. cit., p, 45.
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sulla condizione umana può prendere forma vivente e attiva per illuminare 

ciascuno sulla propria vita;

scuole della comprensione umana. Nella lettura o nella visione cinematogra-

fi ca, la magia del libro o del fi lm ci fa comprendere ciò che nella vita quo-

tidiana non comprendiamo. Nella vita di tutti i giorni percepiamo gli altri 

solo in modo esteriore, mentre invece sullo schermo o attraverso le pagine 

di un libro essi ci appaiono in tutte le loro dimensioni, soggettive e ogget-

tive. La letteratura è la sola a saper rappresentare e chiarire le situazione di 

incomunicabilità, di chiusura in se stessi, di qui pro quo comici o tragici. Il 

lettore scopre anche le cause dei malintesi e impara a capire gli incompresi… 

possiamo imparare le lezioni fondamentali della vita, la compassione per le 

soff erenze di tutti gli umiliati e la comprensione autentica. Letteratura, poe-

sia, cinema, psicologia, fi losofi a dovrebbero convergere per divenire scuole 

di comprensione. L’etica della comprensione umana costituisce senza dub-

bio un’esigenza chiave dei nostri tempi di incomprensione generalizzata… 

Spiegare non basta a comprendere… Spiegare è utilizzare i mezzi obiettivi di 

conoscenza, ma che sono insuffi  cienti per comprendere l’essere soggettivo. 

C’è comprensione umana quando sentiamo e concepiamo gli umani come 

soggetti; essa ci rende aperti alle loro soff erenze e alle loro gioie… È a partire 

dalla comprensione che si può lottare contro l’odio e l’esclusione.”38

Proprio per tutti questi aspetti la narrazione appare intimamente legata al senso, 

perché dal senso di un mondo e secondo il senso di una cultura deriva l’attività stessa 

del raccontare e del comporre racconti.

“È la cultura per Bruner che costituisce un substrato di sistemi simbolici che van-

no dal linguaggio alle forme narrative, atte a plasmare la vita e la mente dell’uomo, 

fornendo schemi interpretativi delle sue azioni e quindi attribuendo signifi cato al-

l’azione stessa.”39

“Il pensiero narrativo è la modalità di pensiero, il modo di sentire che aiuta i bam-

bini (e in generale tutte le persone) a creare una versione del mondo in cui possono 

immaginare, a livello psicologico, un posto per sé, un mondo personale: sono con-

vinto che l’invenzione di storie, la narrazione, adempia a questa funzione… Molto 

probabilmente la narrazione ha la stessa importanza per la coesione di una cultura 

che per la strutturazione di una vita individuale… Se la narrazione deve diventare 

uno strumento della mente capace di creare signifi cato, richiede del lavoro da parte 

•

38
 Morin op. cit., pp. 46-50.

39
 Maria Sbandi, op. cit., p. 25.
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nostra: leggerla, farla, analizzarla, capirne il mestiere, sentirne l’utilità, discuterla… 

Un sistema educativo deve aiutare chi cresce in una cultura a trovare un’identità al 

suo interno. Se manca, l’individuo incespica nell’inseguimento di un signifi cato. Solo 

la narrazione consente di costruirsi un’identità e di trovare un posto nella propria 

cultura.40 

È fondamentale creare spazi e tempi da dedicare al racconto, alle storie, alle nar-

razioni. Questo lavoro, con le nostre rifl essioni e la presentazione di alcuni percorsi 

svolti con i bambini vuole essere anche un contributo all’accorato appello di Bruner.

40
 Jerome Bruner, op. cit., pp. 53-55. 
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I bambini hanno fame di storie
Mara Degasperi

1. RACCONTARE STORIE AI BAMBINI
QUALCHE MOTIVO A FAVORE 

… dai, raccontami una storia…

“Nel frattempo, a casa Malussène… i bambini hanno mangiato, hanno sparecchiato, si 

sono smazzati i piatti, si sono lavati, hanno infi lato i pigiami e ora sono seduti sui letti so-

vrapposti, con le pantofole dondolanti nel vuoto e gli occhi fuori dalle orbite… Il vecchio 

Risson racconta tutte le sere alla stessa ora, e appena attacca a parlare, la cosa diventa più 

vera del vero. Nel momento stesso in cui lui si piazza al centro della stanza, seduto dritto 

sul suo sgabello, con l’occhio acceso, aureolato dall’incredibile criniera bianca, a diventare 

altamente improbabili sono i letti, le pantofole, i pigiami e le pareti della stanza…”

Questo è Pennac1 che mette in scena la magia della narrazione, in una sorta di gioco 

delle matrioske, come spesso accade quando c’è qualcuno che racconta e qualcuno che 

ascolta. Il narratore Pennac si rivolge al lettore, evoca con l’uso delle parole la situazione 

di estraniamento propria della lettura, che a sua volta richiama in chi legge o ascolta 

esperienze personali. Per parte sua anche lo scrittore, probabilmente, ha rielaborato ri-

fl essi, frammenti ripescati nella propria memoria, reinventati per noi nei contesti nuovi 

della scrittura creativa. Chi racconta sa che consegna non una, ma mille storie, tante 

quante ne possono nascere durante l’incontro strategico fra il suo racconto e l’interpre-

tazione di chi, ascoltando o leggendo, fa sua la storia narrata. Nell’ascolto si intrecciano 

infatti le conoscenze, le emozioni e la disponibilità a rischiare quello che già si sa su di sé 

e sul mondo. Inevitabilmente, le storie sospingono il lettore dentro di sé, in un viaggio 

verso “la domanda ‘chi sono io’, che sgorga… prima o poi, dal moto di ogni cuore. Si 

tratta di una domanda che solo un essere unico può pronunciare sensatamente. La sua 

risposta, come sanno tutti i narratori, sta nella regola classica di raccontare una storia.”2

Anche per questo le storie sono uno strumento di crescita, e quello che le 

contraddistingue è il fatto che la loro modalità di far pensare e crescere possiede una 

fascinazione esclusiva.

1
 Daniel Pennac, La fata carabina, Feltrinelli, Milano, 1992.

2
 Karen Blixen in Adriana Cavarero, op. cit.
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Vale per gli adulti, e tanto più per i più piccoli, che traggono dalle storie e dal rac-

contare in genere la possibilità di costruirsi le prime chiavi di accesso alla compren-

sione del mondo reale, dei comportamenti e delle relazioni umane.

Così, in tutti i tempi e sotto tutti i cieli, i bambini chiedono ai grandi Dai, rac-

contami una storia, e mentre ascoltano i contesti concreti saltano, e gli eventi della 

storia che si intrecciano, le persone che si incontrano e si scontrano, che nascono e 

che muoiono, i tempi e gli spazi che fanno da teatro alle vicende, e le parole per dire 

tutto questo, vengono assorbiti in presa diretta. Diventano strutture, fondano i primi 

script, cioè gli scenari primari entro i quali interpretare e orientare la complessità del-

l’esperienza. Ascoltando storie sul mondo, vere o ipotetiche, i bambini si avvicinano 

alla conoscenza del mondo e di come va il mondo.

Giuseppe Pontremoli, maestro elementare, scrittore e grande assertore della fun-

zione educatrice della narrazione, purtroppo prematuramente scomparso, in un suo 

incontro con gli operatori della scuola trentina, diceva: “Raccontami una storia… 

quando i bambini si rivolgono ai grandi con questa richiesta, in realtà esprimono un 

bisogno urgente e vitale. Dicono Raccontami una storia e intendono dire Ho fame di 

storie.”

I bambini vivono nel presente. Giocano, scoprono, si emozionano, ma è come se 

consumassero l’esperienza nel momento stesso in cui la vivono. Così molte esperien-

ze si inscrivono nella memoria con tracce molto deboli, e con il trascorrere del tempo 

perdono signifi canza. Altre, di segno più forte, marcano nel profondo e modellano 

l’autostima, nel bene e nel male. Altre ancora si fi ssano come memoria a se stante. In 

ogni caso, a questa età, manca ancora la capacità di ridurre le esperienze a unità, di 

saperle integrare in un continuum, nella storia personale in cui ognuno si possa ri-

conoscere. Piaget paragona la modalità dei bambini di rapportarsi al loro vissuto allo 

scorrere di una sequenza di fotogrammi, che vengono percepiti come frammentati, 

scollegati fra loro, perché non sono ancora disponibili gli elementi cognitivi per po-

terli riconnettere in una costruzione ampia e articolata, in una storia. 

Lo spazio della narrazione soccorre senza forzature molte delle immaturità de-

scritte. Nelle storie, gli eventi, le persone, i luoghi sono raccontati nel loro intreccio, 

che rappresenta il fl uire unitario degli avvenimenti, anche se diseguale è l’apparire, lo 

scomparire e il riproporsi delle cose. Mentre si rappresentano nella mente gli scenari, 

i bambini utilizzano gli stessi elementi di connessione del racconto. I fi li del tempo e 

dello spazio, prima di tutto, e poi la complessa architettura della narrazione, i legami 

di causa e di eff etto, i piani di svolgimento degli eventi, gli scopi, le intenzioni. Il rac-

conto si regge su competenze complesse. Anche per questo forse i bambini, almeno 

quelli molto piccoli, richiedono la stessa storia ancora e ancora, la ascoltano con il 

rapimento della prima volta e pretendono che lo svolgimento e perfi no le parole, le 
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espressioni dei momenti topici siano le stesse. Probabilmente nella ripetizione non 

c’è solo il piacere-rischio-attesa del rinnovarsi delle emozioni. C’è anche il bisogno di 

ripercorrere più volte la trama sottostante che regola i modi della narrazione, quasi 

di verifi carla, per impadronirsi di una struttura che, appunto, permette di riprodurre 

con le parole un pezzo di vita, vera o inventata che sia. 

Ma c’è di più. Gli intervalli segnati dalla sospensione della voce, o l’introduzione 

degli elementi forti del racconto, sollecitano i piccoli ascoltatori ad avanzare le pro-

prie congetture, a ipotizzare i possibili risvolti, e a verifi care in seguito l’accortezza 

delle aspettative. Per far questo, è naturale il ricorso alla propria esperienza, ai propri 

ricordi, che vengono evocati secondo modalità analogiche, seguendo i sentieri della 

conoscenza, ma anche quelli più misteriosi delle emozioni e dell’intelligenza creativa. 

I bambini imparano come si fa a tenere insieme una storia, e compiono i primi passi 

decisivi per sapersi raccontare la propria storia. Ascoltano le storie e insieme ritrova-

no e danno senso alla storia più importante, quella di sé, iniziano a riconoscere e no-

minare le situazioni, i sentimenti, e li mettono in relazione. Come direbbe Frasnedi,3 

si entra dentro ogni storia, dentro ogni evento o situazione che la storia ci fa incon-

trare, con una domanda segreta: “In che mare mi porta?”, intendendo per “mare” tutti 

gli spazi profondi della memoria. La narrazione getta i suoi ami e risveglia ricordi, 

diventa opportunità preziosa perché le esperienze variamente e diversamente archi-

viate nel tempo diventino storia. 

Questo sul piano emotivo ed aff ettivo. Se poi l’attenzione si sposta all’ambito lin-

guistico, mi sembra importante richiamare almeno alcuni risvolti positivi, indotti 

dall’ascolto precoce e frequente di storie, che vanno ben oltre l’aspetto dell’arricchi-

mento lessicale, pure auspicabile, ma spesso sopravvalutato come eff etto unico o 

principale. 

Il racconto, per sua stessa natura, è per chi legge o ascolta un’immersione in con-

testi ampi - le macrostrutture narrative e la conseguente architettura testuale - che si 

colorano e prendono forma nelle articolazioni minori del testo. Mentre si appassio-

nano alle storie, i bambini abitano e attraversano gli impianti che rendono possibile 

l’esistenza delle storie stesse, e gradualmente familiarizzano con alcuni elementi strut-

turali ricorrenti di tipo linguistico. Fanno conoscenza con il linguaggio delle storie e 

nello stesso tempo “accendono l’orecchio semantico e l’orecchio sintattico”4 che li av-

via alla conquista delle abilità di base del saper scrivere. È un avvicinamento naturale 

alla forma decontestualizzata della lingua scritta, alle convenzioni, alle strategie, alle 

risorse linguistiche che ne regolano il funzionamento e ne garantiscono l’autonomia, 

3
 Fabrizio Frasnedi, Leggere per scrivere, La Nuova Italia, Firenze, 1992.

4
 Ibidem.
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dal momento che la lingua scritta si svolge in realtà come un monologo, sospeso in 

un tempo e in uno spazio decisi dal narratore. Di qui la necessità dell’esplicitazione, 

dosata con sapienza, dei luoghi, dei personaggi, degli eventi che si susseguono, delle 

intenzioni. Un mondo a parte, indipendente da quello circostante reale in cui viene 

evocato, e che di questo è tuttavia fi glio, perché mette in scena vicende e intenzioni 

umane. E nel farlo, più che ricercare enunciazioni di verità universale, stabilisce fra 

gli eventi rapporti e comunanze contingenti all’insegna della probabilità. 

Tutto questo si regge su una doppia rete, che collega e regola il fl uire delle parole 

nelle strutture linguistiche, compone in un disegno comprensibile i segni della lin-

gua. Noi nominiamo quelle reti coerenza e coesione del testo. I bambini non sono 

ovviamente in grado di riconoscerle, ma le percepiscono precocemente come segnali 

che orientano la mappa del senso e sostengono la tessitura del codice linguistico. 

Tanto che, ad esempio, le parole nuove, i termini sconosciuti, ma anche le espres-

sioni tipiche, i modi di dire, che rimandano a situazioni specifi che, ricevono signi-

fi cato dal contesto e vengono assorbiti naturalmente, e poi riutilizzati correttamente 

in situazioni analoghe. Il Ci penso io della Pimpa di Altan, oppure espressioni meta-

foriche del tipo liscio come l’olio vengono generalizzate come marche linguistiche che 

i bambini utilizzano anche nella quotidianità. Ed è interessante notare come ogni 

bambino peschi nella miniera linguistica del testo in modo diff erente, secondo le pro-

prie esigenze e sensibilità. 

Ancora. Accanto ad un utilizzo, che potremmo defi nire più personale, delle op-

portunità del testo funziona per tutti la progressiva acquisizione e la conseguente 

graduale padronanza di quell’insieme di modalità testuali fatte di strategie, di grandi 

marcatori linguistici, di connettivi e di altri elementi costitutivi, propri della coerenza 

e della coesione testuali. Mentre ascoltano, i bambini sono come portati a conoscere 

dal di dentro che cosa è un testo narrativo e come funziona.

2. I BAMBINI RACCONTANO
QUALCHE MOTIVO A FAVORE

Adesso ti racconto io…

Due fl ash narrativi per introdurre l’argomento.

Ore 8.15. I bambini sono in classe (una prima). L’insegnante guarda dalla fi nestra e vede 

Eleonora seduta su un muretto del cortile che guarda in alto e parla fra sé. La chiama, ma 

la bambina fa segno con la mano di non interromperla. Dopo poco Eleonora si rimette la 

cartella e si avvia al portone della scuola. Il suo racconto: “Mi sono fermata perché ho 
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visto la luna di giorno. È magra e quasi bianca, forse non sta bene. Ma io le ho detto 

Va a dormire che ti passa.”

Ore 8.15. Manuel entra in aula e si siede con il berretto di lana in testa. La maestra lo 

invita a toglierlo, ma lui le fa notare: “Meglio di no, se no mi scappano via i sogni di 

questa notte.”

Sono solo due briciole di racconto, suffi  cienti però a far intravedere la peculiarità 

del pensiero bambino, la modalità animistica nel percepire le situazioni, nel rappor-

tarsi con gli eventi del mondo reale e con il mondo interiore. Come tutte le cose na-

scenti, anche la conoscenza e la forma comunicativa dei bambini possiedono tratti di 

freschezza e di originalità irripetibili. Si dice che i bambini nelle loro espressioni sono 

ingenui, spesso equivocando il termine ingenuità con semplifi cazione banale delle re-

lazioni con il reale. Tanto che, ad esempio, una sottoletteratura dedicata all’infanzia 

gioca su questa presunta semplicità dei bambini, e dedica ad essi certe storielle fal-

samente ingenue, all’insegna dei diminutivi e del sentimentalismo più noioso. E per 

fortuna ci pensano gli stessi bambini a difendersi da testi di tale fattura, “agglomerati 

di parole ripetute all’infi nito che pretendono di essere storie”, quando li rifi utano, “in 

un disperato scatto di intelligenza…”5 

L’ingenuità dei bambini è altra cosa. Indica allo stesso tempo lavorio dell’imma-

ginazione e misura di una conoscenza del reale ancora molto parziale, sulla quale i 

piccoli tentano tuttavia di formulare le prime teorie, appunto ingenue, con cui darsi 

le prime spiegazioni dei fenomeni. È uno sforzo continuo di rappresentarsi la realtà, 

vera o immaginata che sia, e di comunicare agli altri pensieri, vissuti, fantasie. In 

questo impegno la narrazione, il racconto, prima orale, in seguito scritto, hanno una 

rilevanza importante, che investe la conoscenza di sé, la relazione con gli altri, lo svi-

luppo del linguaggio e, in ambito più strettamente cognitivo, il dominio delle capacità 

di comprensione e di produzione della lingua scritta. 

C’è però da tenere presente una condizione a doppia faccia. Per i bambini raccon-

tare è importante, e insieme diffi  cile.

È importante per gli aspetti appena ricordati, e in modo speculare per gli stessi mo-

tivi indicati nel paragrafo precedente, a proposito dell’ascolto di storie, della sua funzio-

ne di bussola, che orienta i bambini nei labirinti della realtà, e li aiuta a costruirsi i fi li 

necessari per connettere gli eventi umani dentro cornici comprensibili, le storie. Allo 

stesso modo, mentre raccontano per gli altri, i piccoli narratori chiariscono prima di 

tutto per sé i propri pensieri, richiamano esperienze, danno forma all’attività creativa 

5
 B. Bettelheim, K. Zelan, Imparare a leggere, Feltrinelli, Milano, 1984.



I bambini hanno fame di storie48

caotica dell’immaginazione. Iniziano a rappresentarsi come persone dotate di autono-

mia, anche se, in questa prima forma di esplicitazione di sé, il contesto e gli interlocutori 

sono ancora elementi necessari. L’interazione faccia-faccia, se positiva, funziona infatti 

da supporto e da specchio, incoraggia e gratifi ca. A patto che dalla parte adulta ci sia 

ascolto autentico, non attenzione debole o, peggio, intervento che si sovrappone per 

accelerare o correggere lo sforzo narrativo, che nei bambini è notevole.

Per i bambini raccontare è anche diffi  cile. Per loro, pensiero ed emozione, espe-

rienza e realtà interna, non si sono ancora integrati in una personalità equilibrata che 

li sappia riconoscere e governare, così il fl usso dei pensieri e delle emozioni si acca-

valla in maniera spesso caotica ed intermittente. Inoltre non sono suffi  cientemente 

evoluti sia lo sviluppo del linguaggio, sia la capacità di organizzare il pensiero in un 

testo, seppure orale, tenendo in conto tutte le variabili che intercorrono in un’attivi-

tà tanto complessa. Un bambino che racconta utilizza solo parzialmente la parola. 

Molto spesso spezza il discorso, lo lascia sospeso, o ricorre a completamenti di altro 

tipo, come la mimica facciale, la gestualità, lo slang onomatopeico. Per spiegarsi, usa 

frequenti riferimenti al contesto - era lungo da qui fi no a lì - e omette elementi o pas-

saggi chiave, che lui conosce e perciò dà per scontati anche per gli altri. Ha urgenza 

di raccontare, ma sfugge a due caratteristiche fondamentali della narrazione, la de-

contestualizzazione e la conseguente esigenza di esplicitazione. 

Nonostante tutto ciò, il racconto è connaturato con la maturazione dell’intelligen-

za, conoscitiva, creativa ed emotiva, e compare molto presto come modalità usuale di 

autoaff ermazione, quando i bambini parlano da soli a voce alta, mentre pensano, o 

mentre si rivolgono direttamente ai giocattoli, per non smettere mai, come “dialogo 

interiore” e come “voce narrante ad altri, in tutto il corso della vita.”6

La narrazione accompagna la crescita dei bambini, in parte la condiziona. Quindi 

anche a scuola, il racconto e l’ascolto di storie e di esperienze, e successivamente la 

loro produzione scritta, la lettura e i percorsi della memoria occupano lo spazio pri-

vilegiato in cui, accanto allo sviluppo degli apprendimenti disciplinari, si aff ermano 

le identità individuale e sociale. Per questo va data grande attenzione alle modalità ed 

alle strategie che organizzano gli aspetti dell’oralità e della scrittura, così che, mentre 

si affi  nano le abilità di tipo cognitivo, si raff orzino anche la conoscenza di sé e la di-

sponibilità ad ascoltare e a leggere la storia degli altri. 

Molte esperienze con i bambini, descritte nella parte didattica, vanno in questa di-

rezione. Limitando l’ambito ad alcune attività possibili con i più piccoli, è signifi cati-

vo riprendere alcune indicazioni della Lentin,7 che considera il racconto orale, se or-

6
 Rosita Paganin, Narrare per tessere insieme esperienze e conoscenze, in Movimento di Cooperazione 

Educativa, Freinet, Dialoghi a distanza, La Nuova Italia, Firenze, 1997.
7
 L. Lentin, Dal parlare al leggere, Emme Edizioni, Milano, 1979.
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ganizzato dentro una cornice intenzionale, come momento importante di passaggio, 

preparatorio alla più complessa attività di produzione scritta. La strategia adottata è 

quella di avvicinare il più possibile i due tipi di linguaggio, e per far questo i bambini 

lavorano prima sulla lingua d’uso, che già conoscono, e successivamente sono portati 

per gradi fi n sulla soglia della scrittura. Viene cioè enfatizzato il diverso rapporto 

fra oralità, scrittura e contesto, e fatta sperimentare la necessità dell’uso esclusivo 

delle parole e dell’esplicitazione del senso mediante parole nella costruzione del testo 

scritto. Le attività che la Lentin propone si collocano in una zona di intersezione fra 

oralità e scrittura, in modo che i bambini possano ancora contare su elementi che 

usano correntemente mentre raccontano. Ad esempio la caratteristica fonologica del-

la lingua, una certa autonomia dall’ascoltatore e il patto di fi nzione sono tutti aspetti 

che anche la narrazione orale possiede, ma che nella lingua scritta assumono una 

fi sionomia più defi nita.

Fra le attività proposte dalla stessa Lentin, ne ricordo due. La prima è entrata in 

misura apprezzabile nella pratica didattica, e consiste nella dettatura all’insegnante 

scriba di storie o di esperienze brevi, raccontate prima ai compagni o inventate in-

sieme senza vincoli particolari. Qui è opportuno dispiegare tutta una messinscena 

simbolica eloquente, che marca il passaggio dall’attività del raccontare a voce a quella 

di trasporre la stessa narrazione in un testo scritto, ed è la forza persuasiva del fare 

a sottolineare che le due operazioni si assomigliano, ma non sono la stessa cosa. C’è 

un mezzo concreto, il computer, o un ‘foglione’ su cui scrivere, e c’è il vincolo di ri-

narrare in forma di dettatura, scegliendo con cura quali informazioni trasmettere 

attraverso le sole parole e in quale forma. Lo scopo è pratico e condiviso, conservare 

la storia per sé o per altri, consegnandola a un testo scritto. Una storia fatta quindi di 

sole parole. È un lavoro di grande attenzione, che porta i bambini fi no lì dove comin-

cia il complesso compito di scrittura, prima ancora di possedere le abilità strumentali 

per farlo. Una sorta di fondazione di quello che diventerà il laboratorio di scrittura 

collettiva. 

La seconda possibilità si innesta su attività che i bambini fanno normalmente, 

come disegni liberi, manipolazione di materiali, giochi di fi nzione. Sfrutta quindi 

esperienze ed azioni mosse da pura immaginazione e aiuta i bambini a traghettar-

le sul versante della narrazione, prima orale, poi scritta. L’insegnante si inserisce in 

modo delicato e si fa raccontare quello che succede, la situazione o la storia inventata. 

Il seguito riprende l’attività descritta sopra. Il bambino o la bambina ri-raccontano 

quanto appena narrato, dettandolo all’insegnante, che lo scrive per conservarlo, e 

poterlo rileggere nel tempo. 
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3. IL PENSIERO NARRATIVO A SCUOLA
LA COSTRUZIONE DEL MONDO SOCIALE

pensare per storie…

Qualche tempo fa, Chiara, la mia nipotina di quasi quattro anni, mentre tornava-

mo a casa dalla scuola materna, mi disse: Oggi la maestra ci ha raccontato la storia del 

nostro ciliegio. C’erano proprio tante cose che fa lui, sai, quelle delle stagioni…

Il ciliegio in questione cresce nel giardino di casa, ed è per Chiara un luogo carico 

di signifi cato, perché legato a molti giochi e all’ascolto di storie sotto la sua ombra. 

Ora, dato per scontato che il racconto della maestra non poteva riferirsi a quel ci-

liegio in particolare, ho supposto che la bambina avesse attribuito al suo albero un 

discorso sulle stagioni di tipo generale, forse legato al momento d’attualità off erto dai 

colori dell’autunno, alla caduta delle foglie. Ho poi appurato che le cose erano andate 

proprio in questo modo. 

La storia delle stagioni del ciliegio, ricostruita con l’aiuto di Chiara, è entrata in 

seguito nel repertorio dei racconti più gettonati, con una particolarità. Mentre io rac-

conto, Chiara mi interrompe spesso e allarga i fenomeni che accadono al ciliegio ad 

altre situazioni che lei conosce, operando una prima generalizzazione: Anche le pian-

te del boschetto hanno voglia di dormire e lasciano cadere le foglie, perché è autunno… 

anche gli alberi di mele succhiano forte, così i fi ori scoppiano, perché è primavera…

L’aneddoto spiega abbastanza bene come funziona il pensiero narrativo e come i 

principi che lo sorreggono non siano contrari allo sviluppo del pensiero logico-formale, 

ma lo affi  anchino effi  cacemente. Questo vale sicuramente per i bambini, anche più gran-

dicelli, la cui modalità di conoscenza necessita di un contatto stretto con gli eventi del 

mondo fi sico, o comunque con situazioni e condizioni contingenti che esemplifi chino 

nel particolare proposizioni di tipo generale. Vale anche per gli adulti, infatti i contenuti 

che ci comunicano un’argomentazione, un saggio, possono essere veicolati con altro lin-

guaggio e con altra effi  cacia dalla visione di un fi lm o dalla lettura di un romanzo. 

Le operazioni messe in atto da Chiara, le stesse che probabilmente ogni bambino 

fa quando apprende per storie, ci permettono di introdurre in modo più analitico le 

caratteristiche e i vantaggi del pensiero narrativo nell’età bambina, così da poterlo 

meglio valorizzare nella pratica didattica. C’è prima di tutto la visione antropomorfa 

ed animistica della realtà. Il ciliegio, da pianta-luogo, diventa soggetto-persona che 

vive e sente, proprio come facciamo noi. C’è il bisogno di ancorare le parole e le spie-

gazioni della maestra a qualcosa di concreto, di singolo, di cui si ha esperienza anche 

emotiva, e di dare signifi cato a parole e spiegazioni, condensandole in una storia, La 

storia delle stagioni del ciliegio. Che diventa però paradigmatica di un’intera classe di 
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eventi: …anche le piante del boschetto…, e funziona quindi come un modello di mon-

do, in questo caso applicabile alla parte somigliante del mondo reale.

L’approccio alle cose di tipo antropomorfo e animistico, come dice Piaget, evolve-

rà in altri modi di rapportarsi con la realtà esterna. Rimarrà semmai, in profondità, 

qualche traccia delle emozioni più forti e, anche in età adulta, a seconda delle sensi-

bilità e delle situazioni, una certa propensione a dialogare a tu per tu con il mondo 

inanimato (Dai bella, non farmi scherzi! riferito alla propria macchina).

Le altre caratteristiche, affi  nandosi ulteriormente, svilupperanno un modo speci-

fi co del pensiero, quello appunto narrativo, la cui logica si diff erenzia tanto da quella 

di tipo induttivo, quanto da quella di tipo deduttivo, senza peraltro contraddirle.

In ogni caso, il pensiero narrativo è una delle chiavi potenti per accedere alla co-

noscenza del mondo reale e di quello sociale, che riguarda la relazione fra gli uomini. 

Per questo la narrazione, come capacità di raccontare, di comprendere storie e di 

costruirle, occupa legittimamente un posto importante nella scuola, e la sua effi  cacia 

è assicurata dal grado di coinvolgimento e di adesione dei bambini-ragazzi, in genere 

molto elevato. Questo vale tanto per le storie che raccontano il mondo così come 

funziona nella realtà, quanto per quelle che nascono nell’immaginario, e che combi-

nano gli elementi della realtà secondo leggi fi ttizie, inventate dal narratore. Perché la 

logica sottostante obbedisce a regole analoghe. Andrea Smorti lo spiega così: “Ogni 

storia si situa all’interno di un mondo possibile. Può essere, questo, il mondo come 

noi abitualmente lo conosciamo, in cui le mele mature cadono dagli alberi, o il legno 

galleggia nell’acqua, oppure un mondo possibile, in cui queste ed altre leggi vengono 

violate.”8 Ma sempre, nella costruzione e nella comprensione delle storie “…il nar-

ratore ed il lettore cercano di ragionare in base alla coerenza, ma questa coerenza 

deve essere di un tipo che valga in quel mondo possibile che i due hanno accettato 

di condividere.”9 La necessità di coerenza ci porta dritto alla natura della logica nar-

rativa, che si preoccupa di tenere insieme la rappresentazione di un mondo fi ttizio 

fatto di soggetti, luoghi, eventi che si intrecciano nel tempo, secondo il criterio della 

verosimiglianza. Un mondo mosso da intenzioni, da scopi, da scelte, punteggiato da 

accadimenti casuali, che talvolta ne stravolgono il corso. Come avviene nelle situa-

zioni reali, che proprio per questo vengono spesso evocate nella mente del lettore, per 

analogia, perché hanno in comune con la storia uno o più elementi forti, oppure per-

ché ripescate attraverso la strategia di genere. Per i bambini, il genere non riguarda 

tanto i raggruppamenti classici codifi cati - commedia, tragedia… - quanto piuttosto i 

copioni, gli script, storie da ridere, di amicizia, di animali, storie golose…

8
 Andrea Smorti, Il pensiero narrativo, Giunti, Firenze, 1994.

9
 Andrea Smorti, ibidem.
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Spesso, durante una lettura, i bambini, ma mentalmente lo facciamo anche noi, 

interrompono e si inseriscono con racconti di esperienze personali. Anch’io… Io in-

vece…. Nel far questo materializzano il viaggio parallelo del lettore nella propria vita 

privata, sui binari dell’analogia e del contrasto. Come se la storia che si ascolta aiutas-

se ad evocare o a ricostruire altre storie: “… sembra che costruiamo le cose del cosid-

detto mondo reale più o meno come costruiamo le storie inventate: le stesse regole, 

le stesse strutture narrative. Semplicemente non sappiamo, e non lo sapremo mai, se 

impariamo a capire i racconti dalla vita o se impariamo a conoscere la vita dalla nar-

rativa. Probabilmente entrambe le cose. Ma nessuno mette in dubbio che apprendere 

le sottigliezze della narrativa sia una delle vie maestre per rifl ettere sulla vita…”10

È interessante poi ragionare se, ed eventualmente quali rapporti intercorrano fra 

la logica del pensiero narrativo e il pensiero logico-formale. Fra tante diversità, abbia-

mo più sopra individuato una somiglianza. Quando utilizza la strategia di genere, an-

che il pensiero narrativo ricorre ad una sorta di classifi cazione. Oltre questa, esistono 

almeno altri due punti di contatto che entrano nella struttura stessa della narrazione. 

Innanzitutto sia il pensiero narrativo che quello logico si avvalgono di processi me-

tacognitivi di tipo inferenziale, che nel caso della narrazione consentono di collegare 

fra loro parti di un discorso, attribuendo allo stesso coerenza e senso. Nella costru-

zione di una storia poi, e siamo al secondo punto, i principi del pensiero formale, di 

causalità, di non contraddizione, non vengono sospesi, e anche quando sono infranti, 

la trasgressione avviene dentro la cornice della logica narrativa. Semplicemente, gli 

elementi del pensiero razionale non assumono un valore assoluto, di necessità, essi 

sono scelti di volta in volta dal narratore in relazione ai suoi scopi e obbediscono ai 

presupposti di quel mondo possibile, contrattati nel patto iniziale di fi nzione. “Essi 

diventano principi di spiegazione degli eventi di cui il narratore si avvale in quel 

particolare caso, ma non in un altro, e questo perché l’applicazione di questi principi 

è governata dal mondo possibile costruito dal narratore, un mondo in cui una mela 

avvelenata fa morire Biancaneve… ma solo fi no a che un bel giorno un principe non 

la risveglierà con un bacio.”11 

Narrare, argomentare. Il particolare concreto e l’astrazione. Due strade di conoscen-

za diverse, due diversi modi di apprendere e di far apprendere. Il problema da risolve-

re, a scuola, è che le due strade di accesso alla realtà non entrino in contrapposizione, 

o non viaggino sempre su strade parallele, incomunicabili. Come spiega Mirella Grie-

co,12 è importante capire “…soprattutto per me insegnante dove conducano, a scuola. 

10
 J. Bruner, La cultura dell’educazione, Feltrinelli, Milano, 1997.

11
 A. Smorti, op. cit..

12
 M. Greco, È solo un racconto, in “Cooperazione Educativa”, n. 4/97.
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Ai ragazzi crescendo si chiede sempre meno di raccontare… Allora da una parte viene 

a prevalere una forma di comunicazione unidirezionata, dall’altro si deprime tutto 

l’implicito e l’apertura polisemia che c’è dietro al narrare. Eppure la ‘contaminatio’ tra 

i due modi di conoscere è da più parti aff ermata, e non solo perché non c’è narrazione 

senza interpretazione e interpretazione senza narrazione… non c’è procedere del sape-

re scientifi co che non passi anche attraverso una storia o delle storie.” Perché in fondo, 

come diceva il grande Albert (Einstein), “l’immaginazione è meglio della conoscenza”. 

Un’aff ermazione che ha del paradosso, detta dallo scienziato per eccellenza. 

È però vero che nella cultura occidentale le forme del ragionamento si sono sempre 

più accreditate in un mondo dove il tempo e i modi di vita sono improntati all’accelera-

zione, alla rapidità. La narrazione sembra aver perso terreno, spesso un ragionamento 

teorico sembra più effi  ciente rispetto alle richieste della modernità. La narrazione ri-

chiede tempo, tanto che la stessa letteratura si è in parte adeguata alle esigenze di letto-

ri frettolosi, e fa ricorso a copioni veloci, frammentati, in stile cinematografi co, adatti 

anche ad una lettura a balzi, trasversale. Lo stesso uso dei tempi verbali si è contratto, 

adattandosi alla brevità e alla sottigliezza della dimensione temporale corrente, ed è 

con questa giustifi cazione che Weinrich13 spiega la sostituzione del passato remoto con 

il passato prossimo o con il presente storico. Anche se lo stesso Weinrich parla di una 

situazione tutt’altro che defi nitiva e pacifi ca: nella letteratura il genere che predomina 

è il romanzo, che “probabilmente funziona come una sorta di compensazione, dove la 

rapidità delle nostre comunicazioni orali viene risarcita dalla narrazione romanzesca.”

Per gli adulti, la composizione del rapporto fra tempo e bisogno di narrazione 

risulta spesso diffi  cile. Ma per i bambini è diverso. Per i bambini il tempo ha il valore 

dell’eternità e, come accade per il gioco, la lentezza della narrazione e il tempo che la 

stessa si prende quando apre a più signifi cati, a più prospettive, coincide con i tempi 

naturali della crescita, con la possibilità ancora intatta di immaginare e di costruire, 

mattone su mattone, il proprio futuro. 

4. LA SCRITTURA NARRATIVA A SCUOLA
LA SCRITTURA COME CONQUISTA

Avevo in mente una storia bellissima, 

ma mi è venuta così…

Io vivo. Io mangio. Io respiro. 

Andrea sa scrivere. Paolo sa leggere. Caterina sa pattinare.

13
 H. Weinrich, Tempus, La funzione dei tempi nella narrazione, Il Mulino, Bologna, 1999.
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Il primo gruppo di enunciati esprime azioni che potremmo defi nire naturali, cioè 

connaturate alla condizione stessa della vita. Il secondo riferisce invece abilità appre-

se, ce lo segnala la costruzione verbale particolare che utilizza la funzione servile del 

verbo sapere: saper scrivere. Del resto, si può anche imparare a vivere, a mangiare, 

a respirare meglio, e in questo caso, se lo volessimo comunicare, faremmo uso della 

medesima forma espressiva del secondo gruppo: “Marco è un tipo che sa mangiare.” 

Questa piccola notazione introduce il tema scrittura come conquista e rinforza il 

signifi cato che già la parola conquista possiede. È possibile portare i bambini a fare 

un buon testo, anche se certamente pochi diventeranno a qualche titolo scrittori di 

professione. Saper scrivere non è una dote naturale con cui si nasce, e il percorso 

scolastico, così come è stato organizzato in ordine a questo obiettivo, non è neutro 

rispetto alle competenze sintattico-grammaticali, alla pertinenza linguistica, all’effi  -

cacia espressiva maturate dai bambini. Anche se sappiamo che la scuola non è l’unico 

canale di apprendimento, ma è forse quello che, per il ruolo che le è assegnato, lo può 

fare secondo un progetto intenzionale e mirato. 

Mi piace, per cominciare, che siano gli stessi bambini a indicare i termini della 

questione.

Laboratorio di scrittura, in una classe terza. 

I bambini hanno scelto di inventare una storia, dopo aver ‘giocato’ a ipotizzare 

situazioni possibili, partendo da una scenetta gustosa, strana, raccontata da un com-

pagno. Mirko viene da me dopo circa cinque minuti, in cui l’ho visto partire veloce a 

scrivere e subito fermarsi e dimenarsi nervoso sulla sedia: Avevo in mente una storia 

bellissima, ma mi è venuta così. Quattro righe di testo, che oscurano con espressioni 

neutre la bellezza - originalità, ricchezza, articolazione - di un’idea unica, la sua. In 

un’altra occasione Arianna, dopo aver preso dal ripiano due fogli supplementari, sui 

quali ha continuato a scrivere fi tto per più di mezz’ora, si avvicina tutta rossa in viso e 

mi dice: Mi sono persa nella storia, ho scritto quattro pagine ma non so più dove sono.

Mirko e Arianna rappresentano i due estremi in cui uno scrittore inesperto può 

arenarsi, anche se il fatto di essersi accorti della natura della loro diffi  coltà gioca a 

loro favore, sta a indicare un primo passo in direzione di un atto di scrittura più con-

sapevole. Nel primo caso a segnalare l’inesperienza è lo scarto fra l’intuizione, l’idea 

narrativa e la loro trasposizione nel linguaggio del testo scritto. Sono saltate a piè pari 

le fasi importanti che precedono la scrittura vera a propria, quelle della selezione, 

della organizzazione delle idee e della loro trascrizione dentro forme grammaticali e 

strutturali mediante parole ed espressioni adatte. Il testo scritto, per sua natura de-

contestualizzato, richiede quelle capacità di distanziamento e di esplicitazione che 

evidentemente non sono ancora sviluppate, ma che possono essere oggetto di ap-

prendimento. 
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Arianna paradossalmente è vittima della stessa inesperienza di Mirko. Il suo testo, 

per essere storia, manca dell’iniziale e necessaria scelta di un mondo possibile, rita-

gliato e scelto dentro il brain-storming creativo della sua immaginazione. Il mancato 

controllo di una trama e la conseguente deriva narrativa fanno pensare che non ci 

sia ancora capacità di attenzione per un altro aspetto fondamentale del testo scritto, 

quello della coerenza.

I due esempi individuano alcuni campi in cui lavorare. Essi mettono in luce anche 

la complessità dell’atto di scrittura, la cui padronanza, come per il suo corrispondente 

atto di lettura, richiede progetti di lunga durata. Anzi, sono gli stessi specialisti del 

settore - gli scrittori di professione - a dichiarare che c’è da imparare per tutta una 

vita. Se è così, la scuola dovrebbe coerentemente fondare gli apprendimenti lingui-

stici in modo che imparare a scrivere e a leggere siano oggetto di un’educazione vera, 

valida anche per quando non si sarà più scolari. Ma allora coerentemente non si deve 

mettere fretta a bambini di sei, sette anni. Come si parte è importante, e decisivo. Tut-

ti infatti imparano a scrivere e a leggere, ma altra cosa è conquistarsi uno strumento-

ricchezza in più per esprimersi, capire e conoscere. 

Allora, quali campi curare perché la scrittura sia fonte di conoscenze e di abilità 

e non solo esercitazione tecnica? Quali valenze dare alla scrittura, nel nostro caso 

narrativa, a scuola? 

Gli abbinamenti di attenzione da sottolineare sono scrittura e motivazione; scrittu-

ra e relazione; scrittura e pensiero.

Scrittura e motivazione

A questo proposito il primo pensiero è di Bruner: “Può darsi benissimo che il 

messaggio di decontestualizzazione e la struttura formale si oppongano implicita-

mente alla fantasia e al gioco”… dal momento che “… struttura intrinseca e ricom-

pensa sono state eliminate.”14

Questo riferito al rischio implicito nell’istituzione scuola, che può essere perce-

pita dai bambini come luogo dell’estraneità, separato prima di tutto dalla vita vera, 

quella che si svolge altrove, fuori. Oppure come luogo dell’indiff erenza nei confronti 

dei bisogni più urgenti, che sono appunto il gioco, inteso come rapporto curioso 

e di esplorazione libera della realtà, e la ricompensa immediata, cioè la sensazione 

di soddisfazione per aver ottenuto o compiuto qualcosa di cui si è contenti e fi eri. 

Stringendo il campo sull’attività di scrittura, nasce forse da qui il disimpegno, quella 

certa noia, o acquiescenza senza entusiasmo a richieste che non fanno capire, o for-

14
 J. Bruner, La cultura dell’educazione, op. cit..
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se non hanno, un senso che le possa fondare. I bambini si adattano alle situazioni, 

molti si applicano per aderire ai disegni dei grandi, per compiacere e non perdere la 

loro stima. Altri non accettano e diventano variamente impermeabili. I bambini sono 

comunque intelligenti ed elaborano delle strategie di sopravvivenza, che sono però 

segnali inequivocabili di scadimento dell’azione didattica, o di eccessiva preoccupa-

zione per gli elementi formali dell’insegnamento, in ogni caso di interruzione nel 

circuito virtuoso alunno-oggetto lingua-apprendimento. 

Alessandra: Io so come fare quando ci chiede il riassunto: scrivo stretto e non vado mai a 

capo. 

Carlotta: Quando ci dà da inventare una storia, basta scrivere una riga sì e una no e usare 

una scrittura grande.

Valentina: Se per tema ci fa scrivere il ritratto di un amico, io ce l’ho copiato su un foglietto dal 

quaderno di mio fratello.

Serve restituire all’attività di scrittura, anche a scuola, la sua funzione essenziale, 

che la collega direttamente al pensare e non sopporta quindi scollamento fra senso 

e codice.

Un modo per dare centralità alla scrittura è senz’altro quello di renderla necessaria, 

ad esempio facendola diventare il mezzo necessario per accrescere la qualità delle rela-

zioni nella classe, fra classi diverse, per fare memoria dei momenti belli o brutti vissuti 

insieme, per fi ssare pensieri ed emozioni, per raccontare anche solo per se stessi. Al-

lora tutto può diventare motivo di scrittura, e la lunghezza dei testi è quella necessaria, 

anche una sola frase. I momenti di approfondimento tecnico, di apprendimento di 

strategie, sono vissuti come passaggi indispensabili per migliorare la capacità perso-

nale e collettiva di costruire insieme la storia, le storie del gruppo.

Scrittura e relazione

Come si è più volte ricordato, la scrittura è un’operazione decontestualizzata, 

dotata cioè di esistenza e di svolgimento autonomi. Ma quel tanto di relazione che 

la scrittura, per sua natura, perde nel mentre si fa, viene recuperato almeno in due 

modi. Ogni testo ha un destinatario - a volte solo se stessi - e uno o più lettori. Ogni 

testo è l’elaborazione diretta oppure mediata dalla rifl essione o dall’immaginazione, 

di contatti con persone, eventi e luoghi del mondo reale. La scrittura non è quindi un 

oggetto estraneo alla relazione, anzi, la relazione è un valore che diventa esso stesso 

scrittura.

Nella scuola, con i bambini, questo è ancora più importante. Se infatti, fi n da su-

bito, l’avvicinamento alla scrittura mantiene congiunte le due fasi, quella della tecnica 
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e delle regole e quella dell’uso, i bambini imparano con naturalezza ad includere la 

lingua scritta fra gli strumenti per comunicare. Per osservare, prendere appunti, ri-

fl ettere, raccontare, informarsi. Inoltre, un progetto in cui la lingua si costruisce par-

tendo dalla sua funzione comunicativa, dall’uso, non è pensabile come un percorso 

solitario, dove ogni bambino sta nella classe accanto ai compagni, ma apprende per 

sé solo. La conquista dell’abilità di scrittura diventa un impegno di tutti, e tutti, va-

riamente, vi contribuiscono. Le conoscenze attorno al fatto linguistico si fanno nello 

scambio dialogico, e la classe diventa gruppo che ricrea le conoscenze dei singoli. Qui 

la comunicazione si fa autentica, anzi, l’interazione diventa co-costruzione e crescita. 

E, se da un lato la lingua costringe ad adeguarsi alle prescrizioni della convenzione, 

dall’altro scoperta e conquista delle convenzioni e delle strategie della lingua per-

mettono di assaporare il piacere dell’autonomia espressiva che si sta aff ermando, e di 

condividerne in più modi le tappe.

Scrittura e pensiero

Appare quindi inutile piangere sul fatto che i bambini e i ragazzi hanno con la 

scrittura - e con la sorella lettura - un rapporto sempre più confl ittuale, che scrivono 

sempre peggio, che i contenuti dei testi sono banali e l’espressione trasandata. Molto 

meglio partire da un’ipotesi educativa che si fondi sul coinvolgimento dell’intelligen-

za dei bambini, in un progetto in cui sono i ragazzi stessi ad accrescere gradualmente 

abilità e competenze. Anche quelle di scrittura. Se così avviene, l’attività dell’appren-

dere va più in profondità del semplice imparare a scrivere. Fare lingua mette in moto 

quelle abilità cognitive di base che appartengono alla struttura stessa del pensiero, 

come selezionare, collegare, distinguere, confrontare, classifi care. Fare lingua come 

imparare a pensare. È quello che ipotizza Corno:15 “Probabilmente… oggi dovrem-

mo allargare il campo del nostro intervento e decidere che il nostro problema non è 

insegnare a scrivere, ma educare alla scrittura… Infatti scrivere oggi dovrebbe servire 

più di ieri non a comunicare, ma a pensare.”

15
 D. Corno, Per scrivere bisogna essere educati, in “Italiano e oltre”, La Nuova Italia, Firenze, n. 2, 2004.
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La narrazione, un percorso di metodo
Mara Degasperi

Per quanto ricordato nei precedenti capitoli, la modalità narrativa, nella prospet-

tiva pedagogica, può dunque confi gurarsi come una scelta che caratterizza e orienta 

i percorsi di conoscenza, e diventare così un modello che organizza dentro la scuola 

tempi e modi dell’interazione, della comunicazione, dello stesso pensiero. 

Lo strumento della narrazione contribuisce infatti a creare un clima favorevole 

allo sviluppo del pensiero metaforico-simbolico. La familiarità con i materiali nar-

rativi e il loro utilizzo, casuale o programmato, modella e rinforza la competenza 

narrativa, nel mentre struttura tanto la conoscenza di sé quanto le rappresentazioni 

della realtà e la loro interpretazione. L’abitudine a raccontare, a ricevere racconti e a 

commentarli facilita inoltre la costruzione della capacità metacognitiva, cioè l’abilità 

di rifl ettere su cosa la mente fa mentre pensa e su cosa avviene in particolare quando 

pensa per storie. 

“La metacognizione è un congegno che connette. A diff erenza di quanto avvie-

ne per altri tipi di apparati metacognitivi, più circoscritti a un particolare ambito 

epistemico e in qualche modo “specialistici”, essa mette i soggetti che ne sono strut-

turalmente dotati in grado di immagazzinare ed elaborare dati simbolici e culturali 

anche disparati, appartenenti a zone di vissuto e a universi epistemici di per sé non 

collegati fra loro, per farli diventare ingredienti dell’identità personale (coscienza auto-

biografi ca) e congegni della rappresentazione e del giudizio (visione del mondo).”1 

Dentro questo contesto si colloca la proposta, che presenta alcune esperienze di 

narrazione eff ettivamente svolte in classe, selezionate fra molte e scelte perché ritenute 

esemplari circa quello che può essere realizzato con i bambini per affi  nare e accrescere, 

attraverso lo scambio narrativo, la capacità di padroneggiare con crescente consape-

volezza alcuni congegni che caratterizzano e fanno funzionare la modalità comunica-

tiva. Se i bambini hanno modo di abitare e di condividere un ambiente vario e ricco, 

sostenuto da storie - personali, della classe, del mondo, fantastiche… - allora i fatti, 

gli eventi, la conoscenza stessa raggiungono ed educano contemporaneamente corpo, 

mente, emozioni. Questo nella convinzione che nell’ambiente scuola, dove le relazioni 

sono ineludibili, la conoscenza passa comunque attraverso storie. Anche quando fosse 

possibile ipotizzare una trasmissione del sapere come fredda enunciazione di dati, con 

scarsi rapporti fra soggetti, scambi di opinione e di commento inibiti, ugualmente si 

1
 Marco Dallari, Narrazione e conoscenza, in Encyclopaideia, anno IX, 2005.



La narrazione, un percorso di metodo60

confi gurerebbe una tipologia narrativa, illusoriamente neutra, ma pur sempre storia. 

Ecco allora quanto diventa importante un’organizzazione dell’attività scolastica dove 

le frequentazioni degli universi narrativi da parte dei bambini diventino aspetti usua-

li della quotidianità. Preme qui sottolineare come la scelta della modalità narrativa, 

intesa come fl uire continuo di relazioni e di conoscenza, sostenga e percorra la pro-

grammazione complessiva dell’attività scolastica in tutta la rete della sua complessità. 

Nel caso della nostra proposta essa si rende ancora più evidente perché coincide con il 

tema trattato che riguarda, appunto, l’ambito della narrazione. 

La scelta delle esperienze sembra privilegiare l’aspetto della scrittura, forse perché 

più documentabile. L’articolazione risulta tuttavia più ampia e tocca una varietà di 

linguaggi che si integrano e si compenetrano, lettura, racconto orale, teatro, fi lm, a 

riprova che la narrazione coinvolge tutto delle persone, corpo e gestualità, voce, sensi, 

intelligenza, sfera emotiva.

In tutto questo risulta fondamentale la conoscenza, da parte degli insegnanti, dei 

meccanismi, dei congegni e delle funzioni che caratterizzano la narrazione e portano 

alla metacognizione narrativa, nonché dei bisogni, delle risorse e delle potenzialità 

dei bambini sui quali modulare in modo sensato attività, contenuti, le relazioni stesse. 

Le singole proposte sono al riguardo suffi  cientemente descrittive. Per maggiore chia-

rezza e per evidenziare l’organicità d’impianto che caratterizza le esperienze presen-

tate, si è ritenuto opportuno esplicitare la mappa delle funzioni fondamentali relative 

alla competenza narrativa, con riferimenti alle attività che nella parte didattica le 

tengono mirate in modo specifi co. 

Funzione metaforica. Riguarda la capacità di trasgredire gli usuali rapporti fra si-

gnifi cati e signifi cante, per accenderne di nuovi e contribuire all’incessante ricrear-

si del linguaggio. Nell’accezione pedagogico-didattica della proposta la funzione 

metaforica comprende non solo la metafora in senso stretto, ma tutte le fi gure che, 

come la similitudine, la sineddoche, la metonimia, si originano con funzione sim-

bolica da processi metaforici e diventano mediatori nell’atto della comprensione e 

dell’interpretazione testuale. La funzione metaforica trova una sua collocazione spe-

cifi ca nel capitolo Storie di metafore, attraversa però tutte le sezioni, come contatto e 

contaminazione sempre in divenire fra il già noto e la sua ri-creazione. Così ritrovia-

mo la funzione nei discorsi dei più piccoli (Scrittura creativa, Le parole portano lon-

tano), e, con modalità diverse e consapevolezza maggiore, dentro i testi di Strategie 

di scrittura, nelle Storie di Teatro e nelle Storie di fi lm. In una dimensione che tocca 

l’immaginario collettivo la funzione metaforica è presente nei commenti e nelle con-

tinue ri-negoziazioni che caratterizzano il capitolo Fiaba o racconto fantastico?

Funzione inferenziale. In presenza di un discorso orale, scritto, o espresso con altri 

linguaggi, i processi inferenziali corrispondono alla capacità di completare i vuoti per 
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dare continuità e senso compiuto alla ricezione, mediante il ricorso alle conoscenze 

e alle esperienze personali. Nelle operazioni di produzione di un testo, la funzione 

garantisce coerenza e si riferisce al principio di consequenzialità, per cui, data una o 

più premesse, ne seguono di necessità una o più proposizioni. 

L’attenzione alla funzione è presente fi n dalle prime esperienze con i più piccoli, 

anche se qui gli schemi di riferimento sono semplici, lineari. I bambini li applicano di 

solito nelle brevi rievocazioni di momenti d’esperienza, quindi nel testo libero (Scrit-

tura creativa) o nei racconti di fl ash associativi riportati in Le parole portano lontano. 

In Fiaba o racconto fantastico? i modelli si fanno più complessi, la consequenzialità 

subisce l’irruzione di eventi, magici o improvvisi, che spezzano la logica narrativa ma 

non disturbano la comprensibilità complessiva, anzi sono riconosciuti e utilizzati dai 

bambini come elementi propri dell’essenza stessa della fi aba e del racconto fantastico 

e come tali assorbiti in schemi inferenziali nuovi e a più uscite.

Con i più grandi, in Strategie di scrittura, È sempre narrazione, si possono ritrova-

re tentativi più raffi  nati, meno prevedibili, dove i ragazzi, dopo aver manipolato testi 

narrativi particolari e aver scoperto alcuni trucchi che rompono lo schema lineare, 

provano a loro volta a utilizzarli. Ed è interessante notare come la conoscenza di mo-

delli alternativi, più complessi e ramifi cati, diventa spesso uno strumento in più per 

ri-conoscere e organizzare in un testo frammenti di vissuto e modalità di pensiero che 

probabilmente sarebbero rimasti inespressi. 

Va infi ne sottolineata la proprietà che si potrebbe chiamare associativa della fun-

zione di inferenza, che si realizza quando alcuni procedimenti inferenziali attivati 

all’interno del testo rimandano e si riapplicano alla realtà di chi riceve, al suo mondo 

delle cose o dell’esperienza. Questa caratteristica, importante perché va a toccare la 

questione decisiva dell’attribuzione di senso anche alle situazioni di apprendimento, 

viene esplorata con i più piccoli in Nella testa di chi ascolta, si ritrova in molte espe-

rienze riportate in Narrazione e autobiografi a e ricorre in alcune attività di È sempre 

narrazione.

Patto di fi nzione. È quel contratto, implicito nella stessa situazione del narrare, che 

unisce chi racconta e chi ascolta e per il quale si accetta la sospensione della logica 

che regola la realtà per accettarne un’altra, dove tutto può accadere e dove il narratore 

diventa arbitro-creatore del fl usso narrativo, di cui dispone in piena libertà e respon-

sabilità. La funzione è marcata spesso dall’incipit C’era una volta, una sorta di porta 

magica che separa dal contesto e si apre sugli spazi dell’immaginazione. Una porta 

che i bambini conoscono fi n da molto piccoli e che imparano a varcare quasi natural-

mente nei giochi di fi nzione, con l’espressione tipica Facciamo che io ero… 

Proprio per la sua natura di pervasività, la funzione attraversa tutte le esperienze 

proposte, si fa sicuramente più intenzionale e pregnante nelle Storie di teatro perché 
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qui la messa in scena del mondo fi ttizio si materializza quasi in un universo parallelo 

dove i bambini attori prestano all’altrove corpo voce emozioni. 

Funzione enfatica. Si riferisce a quelle strategie narrative volte a dare coloriture 

diff erenti agli eventi e ai personaggi di una storia o a saperli dosare in modo intenzio-

nale come avviene ad esempio nei testi indiziari e nei gialli. L’aspetto metacognitivo 

riguarda allora la consapevolezza che ogni racconto, dal più semplice al più intricato, 

può emozionare o respingere chi legge o ascolta, a seconda di quanto chi narra ab-

bia saputo rendere le sue caratteristiche ironiche, drammatiche, di suspance… Qui 

siamo già ad un livello di competenza ben strutturato: quando la narrazione si serve 

ad esempio di un codice decontestualizzato quale è la scrittura, occorre aver presenti 

alcuni trucchi che diffi  cilmente un narratore inesperto si sa dare in modo autonomo. 

Nel caso citato dei testi indiziari e dei gialli, vuol dire essere in grado di progettare 

una struttura narrativa preventiva adatta a mantenere sempre alta la tensione del-

l’ascoltatore-lettore continuamente messo alla prova dalle informazioni del testo, che 

alimentano congetture non immediatamente verifi cabili.

In questo caso l’attività artigianale del laboratorio di scrittura si è dimostrata par-

ticolarmente effi  cace; e i bambini si sono rivelati degli abili linguisti-detectives attenti 

a scoprire dove e perché un testo ci prende più di un altro, quali trucchi retorici, quali 

strutture si dimostrano vincenti nel rendere una narrazione più intrigante di un’altra. 

Poi, le nuove attrezzature linguistiche permettono nuove libertà di esprimersi e di 

comunicare, come avviene in molte esperienze descritte in Strategie di scrittura, in 

Storie di teatro, in Storie di fi lm e anche in molti testi di Narrazione e autobiografi a, 

quando spesso i bambini si esprimono utilizzando sottolineature che rendono conto 

sia di una capacità introspettiva che si viene sviluppando, sia del parallelo consolidar-

si di un uso consapevole di congegni narrativi atti ad esplicitarla.

Funzione esemplifi cativa. Funzione intertestuale. Nel primo caso si tratta di sa-

per aprire il proprio testo, orale o scritto, a divagazioni ad esso pertinenti, ma non 

strettamente connesse alla coerenza del discorso di fondo. La seconda caratteristica 

metacognitiva riguarda il saper collegare il proprio testo ad altri testi, sulla base di 

elementi di somiglianza, di contrasto e di riferimenti di altro genere, dimostrando 

così di “avere strutturato la coscienza di vivere all’interno di un fl usso narrativo-er-

meneutico nel quale ciascun atto di pensiero e di scambio simbolico avviene e si 

legittima in riferimento all’universo delle pre-cognizioni singolarmente acquisite e 

culturalmente condivise.”2

Questi due ultimi congegni narrativi si strutturano in contesti di apprendimento 

complessi, e richiedono un allenamento intenzionale a saper porre in atto operazioni 

2
 Marco Dallari, Narrazione e conoscenza, op. cit..
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raffi  nate di controllo su quanto si va via via rappresentando con la narrazione, den-

tro un quadro di frequentazioni culturali piuttosto ampio, libri, incontri, esperienze 

speciali e altro, da cui attingere. La scuola può approntare un impianto organizzativo 

che includa al suo interno tali competenze narrative, a patto che le sappia persegui-

re senza fretta, in percorsi di lungo respiro nei quali la narrazione sia intesa come 

oggetto disciplinare, ma anche e soprattutto come possibilità di scambio reciproco, 

di autoaff ermazione e di modalità di relazione. Dove i tempi per rintracciare e allac-

ciare conoscenze e ricordi, per raccontarli e reinventarli, le pause per assaporarli o 

per recuperare nuovi slanci, i ritorni indietro (… “ti ricordi”…), le stesse divagazioni 

contribuiscono a dare forma alla storia unica di ogni bambino. 

Nella proposta, si possono ritrovare esempi riferibili a questo uso più libero e con-

sapevole della narrazione in alcune attività con i più grandi: in Storie di fi lm, in una 

classe, i ragazzi partono dalla visione di un fi lm per ricostruire la mappa condivisa 

dei testi di loro conoscenza che, secondo la loro sensibilità, a diverso titolo e da varie 

visuali, esplorano temi ed emozioni evocati dal fi lm stesso. In un’altra occasione, la 

visione del fi lm diventa il pre-testo che fa da lente per costruire insieme l’anello di 

conoscenze e di emozioni rintracciato dentro l’universo delle esperienze personali e 

scolastiche. 

È POSSIBILE VALUTARE LA COMPETENZA NARRATIVA?
VALUTARE, CONDIVIDERE

La valenza cognitiva e formativa degli apprendimenti linguistici supera ormai, 

nelle rifl essioni della ricerca psicologica e psicolinguistica degli ultimi anni, la pro-

spettiva tradizionale della lingua come mezzo, seppure privilegiato, di trasmissione 

di contenuti. La lingua sviluppa, costruisce e ristruttura in un processo continuo gli 

aspetti costitutivi della persona, cognitivi, emotivi, sociali e culturali e nello stesso 

tempo ne è costantemente ridefi nita. 

In questo quadro la narrazione orale e scritta si inserisce a pieno titolo e la sua 

dimensione intrinsecamente pedagogica, formativa, ne esalta la funzione, mentre la 

complementarietà sempre più stretta con gli altri linguaggi dilata e moltiplica il suo 

raggio di azione. La nascita e lo sviluppo della capacità di rendersi partecipe delle 

forme narrative segnalano una tappa fondamentale della crescita del bambino, quella 

di saper mettere in relazione dialettica il piano della realtà esterna con la dimensione 

interna, su cui si struttura il primo nucleo dell’identità. 

Quando la scuola assegna alla narrazione un ruolo centrale nel proprio progetto 

formativo, ne potenzia gli eff etti, perché le situazioni e i contesti del raccontarsi che 
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svelano ai bambini-ragazzi i congegni e le sottigliezze proprie del pensiero narrativo, 

funzionano anche come piste orientate alla rifl essione su di sé e sulle cose della vita. 

La competenza narrativa si sviluppa in questa densità di segni e di signifi cati ed è 

proprio la sua complessità a giustifi care il modo interrogativo del titolo: “È possibile 

valutare la competenza narrativa?” Lo stesso concetto di competenza, a qualunque 

ambito si applichi, chiama in causa un insieme complesso di elementi, fatto di co-

noscenze, di abilità, di capacità, ma anche di preferenze e di atteggiamenti mossi 

dall’unicità di ogni esperienza; tanto che è ormai acquisito che siano direttamente 

verifi cabili non le competenze stesse, ma solo alcune prestazioni a loro riferibili che si 

manifestano attraverso azioni. Questo vale tanto più per la competenza narrativa, che 

aff onda la propria ragione di sviluppo nell’intricato mondo dell’interiorità. 

La scuola non può comunque eludere il compito di verifi care l’effi  cacia delle ope-

razioni messe in atto nel suo progetto di apprendimento-educazione, la valutazione è 

lo strumento necessario che pilota e indirizza i piani dell’azione educativa e didattica 

- impianto complessivo, clima educativo, apprendimenti, crescita personale dei bam-

bini-ragazzi -. La valutazione, nell’economia generale dei curricoli, assume un ruolo 

delicato e cruciale, oggetto di dibattiti e di rifl essioni mai esaustive.

In ambito linguistico, e in particolare per quanto riguarda la competenza narrati-

va, l’esperienza del nostro gruppo fatta sul campo, nelle classi, suggerisce alcuni punti 

di attenzione, che possono essere tenuti presenti come elementi di rifl essione. 

Prima di tutto, a nostro avviso, serve un monitoraggio ampio, di tipo generale, teso 

ad accertare se i contesti di sfondo in cui si svolgono gli apprendimenti favoriscono 

l’apertura dei bambini al raccontarsi, cioè al rappresentare a sé e agli altri, con la 

parola e con altri linguaggi, tanto la propria esperienza cognitiva, quanto il mondo 

delle relazioni sociali e quello dell’immaginario. La combinazione fra analisi delle 

situazioni, messa a punto e verifi ca delle stesse mantiene sotto controllo la qualità 

dell’ambiente di apprendimento e si traduce in una sorta di attenzione continua alle 

pre-condizioni del sapere, del saper fare, del saper essere e del saper apprendere con-

sapevolmente. 

Una valutazione di tale ampiezza e profondità non può limitarsi alla sola area lingui-

stica o, restringendo ancora di più, al solo ambito della narrazione, se abbiamo in men-

te una scuola che per scelta non disgiunge mai gli apprendimenti dalla comprensione, 

dall’elaborazione personale, dall’autonomia di pensiero. Questo tipo di valutazione viene 

allora considerata come parte integrante della progettazione di team, e il gruppo docente 

dell’educazione linguistica aggiunge semmai notazioni specifi che rese possibili dal suo 

osservatorio che, in un modello relazionale narrativo, può risultare privilegiato. 

Va poi tenuto presente l’aspetto strettamente cognitivo-linguistico della com-

petenza; vanno allora verifi cate le prestazioni che i bambini-ragazzi attivano come 
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azioni linguistiche, in risposta ai bisogni narrativi personali e alle sollecitazioni delle 

proposte didattiche. Il luogo privilegiato per questo tipo di valutazione è il laborato-

rio di scrittura e di lettura, un autentico cantiere dove prima ancora del prodotto si 

possono monitorare procedure. Gli apprendimenti sono seguiti dall’insegnante nel 

loro farsi, mentre i bambini intervengono, elaborano, interpretano, quando provano 

ad utilizzare i congegni narrativi scoperti in altre storie e riconosciuti come elementi 

vitali dell’intreccio narrativo, oppure quando si scontrano concretamente con pro-

blemi legati alla coerenza, all’organizzazione testuale o a questioni di tipo formale e 

ne ipotizzano le soluzioni. Le osservazioni in itinere sono senza dubbio le più prezio-

se, perché consentono all’insegnante di segnare punti di forza e inciampi cognitivi, 

momenti di stallo, riprese, ma anche preferenze, stili di lavoro, svolte nei percorsi di 

apprendimento. Le annotazioni diventano così strumenti conoscitivi per approntare 

interventi mirati, per affi  ancare i bambini con maggiore effi  cacia, per modifi care mo-

dalità di relazione e proposte. 

Nella prospettiva qui descritta risulta decisiva la professionalità dell’insegnante 

nel saper promuovere e mantenere sotto controllo costante, da visuali diverse, le pra-

tiche didattiche che più danno rilevanza ai processi e alle strutture che organizzano 

gli atti comunicativi. È importante sottolineare la necessità di una conoscenza, al-

meno negli aspetti fondamentali, dello strumento narrazione, nelle sue implicazioni 

di tipo disciplinare e culturale, nei suoi elementi strutturali che ne regolano il buon 

funzionamento, nella sua caratteristica peculiare di comunicazione che connette a 

più livelli conoscenze ed elaborazioni dell’immaginazione, soggetti coinvolti, realtà 

esterna e mondo interiore. 

Riguardo al tema specifi co della valutazione degli apprendimenti cognitivo-lin-

guistici, è opportuno che l’insegnante sappia dotarsi di uno strumento valutativo 

fl essibile e articolato, da utilizzare non come rigido protocollo di riferimento, ma 

come guida e fi ltro effi  caci, in grado di affi  ancare l’insegnante stesso nel suo ruolo di 

osservatore e di facilitatore di processi e di comportamenti. Secondo il modello di 

scrittura di Hayes e Flower,3 di matrice cognitivista, per giungere all’interiorizzazione 

della scrittura serve saper attivare una serie di abilità mentali, che i bambini in parte 

già possiedono e mettono in pratica nella lingua d’uso. Alle esperienze organizzate 

dalla scuola è riservato un duplice obiettivo: portare a consapevolezza questi saperi 

impliciti e sviluppare, con iniziative adeguate, competenze più raffi  nate e complesse. 

Lo strumento-fi ltro terrà allora sotto osservazione i comportamenti dei bambini-

ragazzi, quali rivelatori della capacità più o meno esperta di saper mettere in atto tali 

abilità, per risolvere tanto i problemi di contenuto, quanto quelli retorici, attinenti alla 

3
 D. Corno (a cura di), Insegnare italiano, La Nuova Italia, Firenze, 2000.
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trasformazione secondo forme adeguate di quello che sanno e intendono dire. Nella 

narrazione, il quadro degli elementi comprende i particolari congegni, le strategie e 

le strutture proprie del raccontare. Sul versante del contenuto, è allora da valutare se i 

bambini-ragazzi sanno espandere l’ideazione in ampiezza e qualità, se sanno caratte-

rizzare i personaggi, l’ambientazione, dare rilevanza agli eventi importanti, se sanno 

organizzare l’intreccio delle idee con coerenza e facendo ricorso con sempre maggiore 

consapevolezza alle funzioni fondamentali del sapere narrativo. Lo spazio delle scelte 

retoriche viaggia in stretta connessione con le operazioni descritte, registro e linguag-

gio vanno adattati ai destinatari ed agli scopi dello scrivere, e a volte è la ricerca della 

forma a costringere ad un ritorno indietro, alla revisione, spesso con la conseguente 

ristrutturazione delle idee che si credeva di avere ben chiare. Sono qui da verifi care 

anche la capacità di garantire la coesione fra le parti del testo, quindi la crescente con-

sapevolezza che il testo nella sua organicità supera la somma delle sue parti, l’uso di 

connettivi e della punteggiatura, per segnalare scarti improvvisi, temporalità, snodi 

del racconto, e, naturalmente, la correttezza morfologica e ortografi ca. 

È possibile verifi care l’esistenza del nucleo fondativo della competenza narrativa e 

il suo graduale sviluppo già nei discorsi e negli scritti dei più piccoli. La struttura del 

racconto può presentarsi come semplice lista di azioni collegate in successione da po-

chi connettivi temporali o avviarsi ad una articolazione maggiore attorno ad un tema, 

segnalata da più indicatori. In questo caso i riferimenti spazio-temporali si fanno più 

frequenti; l’uso e l’incremento di espressioni convenzionali, come c’era una volta… alla 

fi ne…, così come l’utilizzo del tempo imperfetto indicano l’interiorizzazione di alcuni 

elementi tipici del linguaggio narrativo; il ricorso a semplici descrizioni, l’inclusione 

di accenni a stati psicologici - basta un aggettivo, un’espressione - segnalano l’attenzio-

ne del bambino a rendere il suo testo più comprensibile e sono da apprezzare come 

primi segnali della funzione enfatica che si va piano piano strutturando. Infi ne, nella 

situazione dove i bambini dettano racconti e storie alla maestra scriba, è la capacità di 

decontestualizzazione a indicare l’avvicinamento alle modalità di scrittura. I progressi 

vanno misurati sulla capacità di dettare in modo fl uido e sempre più continuo, di ser-

virsi di riferimenti linguistici di tipo anaforico in sostituzione di elementi non lingui-

stici come la gestualità, di segmentare il testo dettato nelle sue parti, evidenziandone le 

relazioni e gli stacchi con appropriati indicatori, di porre attenzione all’indicazione di 

un titolo, a segnalare la fi ne o a rendere esplicito il nome dell’autore. 

Per sfuggire al pericolo di tecnicismi e di esercitazioni fi ne a se stesse, va richia-

mato con forza il contesto dialogico di relazione e di scambio in cui tutto questo 

avviene e viene verifi cato. Come per le altre discipline, si conferma saggio il principio 

di gradualità, intesa non tanto in direzione lineare, come acquisizione sommativa di 

conoscenze, ma piuttosto come percorso nella complessità diversamente specializza-
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to, che prevede soste, rivisitazioni, continue ri-negoziazioni di quello che si pensa di 

sapere e si crede di essere. 

Il clima che si fonda sullo scambio e sulla pratica del commento e della discussio-

ne promuove nei bambini e nei ragazzi l’abitudine a rifl ettere sulle proprie azioni, sui 

percorsi della mente che le precedono e le determinano e sviluppa intraprendenza e 

capacità a saperli modifi care se necessario, disponibilità ad apprezzare i progressi e 

le conquiste fatte. Nella circolarità comunicativa, accanto al racconto, all’ascolto e al 

commento, trovano una collocazione naturale i ragionamenti intorno al senso e alla 

forma dei discorsi, in base a criteri all’inizio molto semplici, del tipo qui si capisce, 

qui non si capisce, così sta bene, così non sta bene, suggeriti dalla grammatica interna 

che ogni bambino si è costruita per via esperienziale e che qui trova occasione per 

farsi esplicita. Ed è sorprendente come anche i più piccoli, se messi nella condizione 

favorevole, - si veda un esempio alle pagine 90 e 91 - siano in grado di esprimere giu-

dizi di accettabilità e di correttezza formale, e di discutere intorno ad essi. È questo 

il versante della valutazione formativa, che avvia alla metacognizione e alla capacità 

di autovalutazione, strada maestra verso l’autonomia intellettuale e culturale. Anche 

qui il ruolo dell’insegnante è decisivo. In linea generale si può aff ermare che l’autoap-

prendimento e le capacità metacognitive sono favorite se i bambini-ragazzi vengono 

messi nella condizione di manipolare direttamente i contenuti e di rifl etterci, se i 

processi e i prodotti, cioè le operazioni mentali, i comportamenti, nonché le soluzioni 

a cui pervengono, sono essi stessi materia di conversazione e di discussione. La mo-

dalità narrativa diventa allora, nel nostro caso, l’ambiente in cui si struttura anche la 

metacognizione linguistica e quella narrativa in modo specifi co. 

L’insegnante è dentro la situazione insieme ai bambini, di volta in volta narrato-

re e destinatario di storie, si fa dunque coinvolgere, ma mantiene acceso il monitor 

per osservare e controllare processi e comportamenti ed esercita una regia discreta, 

accompagna cioè con strategie di facilitazione il passaggio delicato dalla conoscen-

za alla metaconoscenza. Riprende e rilancia le intuizioni, ripercorre i procedimenti 

messi in atto e fa sintesi, dà un nome, se lo ritiene opportuno, agli elementi ed ai 

trucchi narrativi individuati dai ragazzi, favorisce connessioni con conoscenze e ope-

razioni già acquisite. 

È assodato che non c’è apprendimento senza motivazione. Va allora ricordato che 

prendere coscienza delle proprie abilità e competenze e della crescente capacità di 

tenere sotto controllo i propri apprendimenti sono elementi non trascurabili della 

motivazione ad apprendere, perché favoriscono la percezione del senso di quello che 

si sta facendo e dei motivi per cui lo si fa.

A queste condizioni trova una collocazione adeguata anche la valutazione del pro-

dotto, cioè dei testi narrativi orali e scritti realizzati dai bambini-ragazzi, considerati 
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e valutati come risultante di percorsi, di processi, di interazioni almeno in parte già 

osservati e registrati; non quindi prestazioni isolate, ma tappe provvisorie che con-

densano e decantano la personale ri-narrazione di quanto chi racconta va conoscen-

do e dei modi o procedimenti attraverso i quali lo fa. Lo strumento valutativo ricalca 

gli indicatori individuati per la valutazione in itinere, solo che qui vengono applicati 

ad un prodotto fi nito, possono quindi accertare se le operazioni mentali, i processi, le 

strategie e le conoscenze attivate durante il percorso di costruzione del testo hanno 

sortito buoni esiti. L’atto di scrittura attesta il punto di sintesi fra i problemi di conte-

nuto e i problemi retorici.

Di ogni competenza, e di quella narrativa in particolare, rimane poi una zona inde-

fi nibile, che sfugge a valutazioni e descrizioni analitiche, quantitativamente impren-

dibile, una sorta di spazio-privacy da cui muovono e a cui arrivano i moti generativi 

delle soggettività, che accendono idee, interessi, emozioni, preferenze e repulsioni. È 

forse l’area più importante, che la scuola della partecipazione e della narrazione può 

recuperare, a patto che sappia condividere il piacere e l’impegno di crescere. 



Percorsi con i più piccoli…



“Signori bambini se fossi in voi,

la prima cosa che chiederei alla maestra 

entrando in classe al mattino sarebbe:

“Maestra, per favore, leggici una storia”

Non c’è modo migliore per cominciare

una giornata di lavoro.

E, al termine della giornata, quando

viene sera, l’ultima piccola cosa che chiederei 

all’adulto che mi sta accanto sarebbe:

“Per favore raccontami una storia”

Non c’è modo migliore per scivolare

tra le pieghe della notte.

Più avanti, quando sarete grandi, 

le leggerete ad altri bambini,

quelle storie.

Da che mondo è mondo, e da che

i bambini crescono, tutte quelle

storie scritte e lette hanno

un nome molto bello: letteratura”

Daniel Pennac
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Le parole portano lontano
Un racconto, un’immagine, per raccontarsi

Patrizia Bortolotti e Gabriella Quaggio

Ci sarà capitato a scuola, spesso, di osservare i bambini e di sentirli raccontare 

come vivono le loro esperienze, i loro ricordi. Se li sappiamo ascoltare, ci accorgiamo 

che le loro espressioni sono attraversate da una grande diversità di emozioni, perché 

ognuno riporta sentimenti, rievocazioni e sensazioni personali. Un elemento, però, 

accomuna i ricordi dei bambini: per tutti, è l’esperienza passata e presente che scan-

disce e determina i desideri, i sogni e le ansie e li proietta nella fretta di cambiare, che 

è anche voglia di crescere. 

La curiosità, la corsa verso il futuro, e nello stesso tempo la paura dell’abbandono, la 

nostalgia del passato fanno parte della gioiosità e delle insicurezze che i bambini vivono 

quotidianamente, anche se spesso non ne sono consapevoli. La quotidianità è però fatta 

di relazioni e per il bambino confrontarsi con gli altri è complicato, immerso com’è nel 

suo egocentrismo, che gli permette innanzitutto di iniziare a costruire l’immagine di 

sé, dove la stessa relazione con i compagni, pur ricercata, è soprattutto in funzione del 

proprio benessere. E più è piccolo, più cerca di aff ermare sugli altri i propri bisogni.

Così, anche quando racconta, rivive prima di tutto per sé le sue sensazioni, non 

si cura di essere capito, e la ricchezza emotiva che emerge mostra come emozioni e 

sentimenti modellino la sua vita.

Il percorso di crescita continua ovviamente dentro la scuola, dove è importante creare 

occasioni che permettano ai bambini di raccontarsi la loro storia o di inventarne altre, in 

cui dare voce a paure, fantasie ed emozioni, per facilitare sia la capacità di rapportarsi con 

gli altri, sia le abilità linguistiche che riguardano prima l’oralità, in seguito la scrittura. 

La proposta che segue porta i più piccoli a parlare e a rifl ettere insieme sui loro ri-

cordi, a scrivere e a disegnare attorno alle loro emozioni e poi a soff ermarsi e rifl ettere. 

I bambini hanno così la sensazione di essere ascoltati e imparano ad ascoltare gli altri, a 

superare gradualmente la visione del mondo da un solo punto di vista, il proprio! 

Mentre raccontano qualcosa di sé, mentre condividono nel racconto le fragilità e 

i desideri dei compagni, ogni bambino inizia a farsi partecipe con gli altri delle di-

verse vicende della vita, di quelle reali e di quelle, altrettanto vere, dell’interiorità. Nel 

contempo, apprende concretamente le ragioni dei limiti imposti dalla relazione e si 

avvia ad accettarle come fatto positivo. 

L’esperienza è stata condotta con bambini di sei, sette anni, quindi all’inizio della prima 

classe. L’attività linguistica è ancora centrata sull’oralità, le competenze di scrittura sono un 
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cantiere aperto. Come si avrà modo di osservare, la proposta è strutturata anche in fun-

zione di un progressivo avvicinamento dei bambini alla complessità dell’atto di scrittura, 

perché le narrazioni a voce dei bambini, con modalità concordate, sono fi ssate sul foglio 

dalla mediazione della maestra-scriba in racconti scritti, rivisitati poi con altro scopo.

Abbiamo utilizzato quattro frasi di un libro della biblioteca già letto in classe dall’inse-

gnante, Matilde e il fantasma,1 che rappresentano brevi momenti signifi cativi della storia. 

In questo caso la trama narrativa rimane sullo sfondo, viene invece sfruttata la 

caratteristica propria della lettura di spingere chi legge ad intrecciare il testo con l’en-

ciclopedia della propria esperienza. Le frasi sono state scelte con attenzione, in modo 

che sapessero evocare fi gure, immagini, eventi ed emozioni, indipendentemente dal-

la storia di Matilde, che si svela, come si può vedere, solo alla fi ne. 

L’intenzione dell’insegnante è quella di dare spazio alla capacità di espressione 

orale dei bambini, che si fonda sulla memoria e sui meccanismi che l’aiutano ad af-

fi orare. L’oralità ha sempre bisogno di un interlocutore, chi parla infatti deve riuscire 

a trasmettere il fi lo dei suoi pensieri a chi ascolta. Se poi l’interlocutore, come nel 

nostro caso, è il gruppo dei compagni, le potenzialità si moltiplicano. Ogni piccola 

storia mette in moto in chi ascolta un gioco di echi, di rimandi e suscita altre imma-

gini, altre evocazioni, che si trasformeranno in una storia fatta di storie. 

Le frasi scelte sono le seguenti:

Ma uno strano rumore proveniente dalla cucina la svegliò in piena notte.

Matilde si drizzò sul letto e ascoltò attentamente: un pianto sconsolato saliva fi no a lei.

Si chiedeva il motivo di una pena così grande, quando all’improvviso si ricordò della lettera.

Per la minestra! Ma è il fantasma che piange! Come singhiozza! Da spezzare il cuore!

Le frasi sono lette lentamente dall’insegnante, una per volta. I bambini ascoltano 

con atteggiamenti diversi: ad occhi chiusi, con lo sguardo lontano, con il viso appog-

giato al braccio… Provano così a mettere in pratica l’invito dell’insegnante: “Le parole 

scritte sono come tante porte chiuse. Quando io le leggo, è come se le porte si aprissero, 

e ogni parola conduce ognuno di noi nel mondo dei suoi ricordi, dei suoi pensieri.”

Davanti a sé i bambini hanno un foglio, su cui appuntano in libertà quello che le parole 

evocano loro: qualsiasi cosa, dai sentimenti, alle immagini, ai ricordi, suoni o sensazioni. 

La lettura concede ai bambini il tempo suffi  ciente per ricreare un frammento della 

loro storia. Sono di solito poche parole, ancora incerte dal punto di vista strumentale, 

che concentrano però vissuti e sensazioni importanti.

1
 W. Cage, M. Hafner, Matilde e il fantasma, Edizioni EL., Trieste, 1982.
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In seguito i bambini condensano in un unico disegno il loro piccolo patrimonio 

di memoria.

In un momento successivo ogni bambino mostra ai compagni il suo disegno e 

racconta quello che ha provato durante la lettura delle frasi: chi vuole può leggere 

le parole scritte, oppure racconta le sensazioni, le emozioni, i ricordi recuperati. La 

maestra fa da scriba e raccoglie gli interventi dei bambini. 

Alcuni esempi:

Il frammento di memoria illustrato da Elia.

Il “mondo privato” evocato da Elisa.
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Giorgio: Io ho pensato ai ladri che entrano di notte e, siccome ho paura dei ladri, ho scritto 

spavento e paura. Mi è venuto in mente quando è morto mio zio ancora giovane e io ho 

pianto tanto perché ero triste. Ho anche disegnato quando sono stato al cimitero sulla sua 

tomba, è brutto quando uno muore e non lo vedi più. 

Eliana: Ho pensato ai rumori di notte quando sei nel letto e senti qualcosa in casa o fuori. Penso 

ai ladri, ai rapinatori, mi viene la voglia di chiamare il papà, poi mi metto calma e ascolto: a vol-

te penso che è il mio gatto che va in giro e fa rumori. Ho pensato anche a quando piango per-

ché sono arrabbiata o perché mi hanno sgridato, in quei momenti mi sento tanto triste e sola. 

Fede: Ho pensato alla minestra di verdura che io chiamo verde, non mi piace per niente! Farei 

di tutto per non mangiarla, ma la mamma me la fa sempre assaggiare. Poi ho pensato alla 

lettera che scrivo ogni anno a Babbo Natale e cerco di stare sveglio la notte per vederlo, ma 

non ci sono ancora riuscito. Mi sono disegnato che preparo la lettera con i miei desideri: a vol-

te Babbo Natale mi porta qualcosa di quello che chiedo, forse faccio la lista troppo lunga. 

Quando i bambini così piccoli raccontano o spiegano un evento lo fanno a modo 

loro, animano un po’ tutto, colorano le parole con gesti e atteggiamenti che richiama-

no i sentimenti e le emozioni. Il discorso procede per piccoli fl ash, le frasi sono spesso 

frammentate, con pochi nessi causali e temporali. I contenuti rimandano a contesti 

spesso impliciti, perché i bambini li danno per scontati. È lo stile tipico dei bambini, 

quello del discorso orale colloquiale, paratattico, che procede per e…e…, con molti 

impliciti, come se chi ascolta sapesse di cosa si parla. Sono i compagni che ascoltano a 

fare richieste ben precise di chiarimento, di maggiore informazione sui particolari. Il 

bambino che racconta è così costretto dagli altri ad espandere e a ordinare le sue frasi 

indicando descrizioni, cause e temporalità. Nella circolarità del gruppo si realizza 

una naturale scuola di oralità e di narrazione.

Le narrazioni dei bambini trascritte dall’insegnante o registrate possono diventare 

ulteriore materiale per la costruzione di libretti, dove i ricordi di ogni bambino si 

intrecciano in una storia unica, una storia fatta di tante storie. 

La stessa cosa può essere fatta utilizzando i disegni dei bambini. In questo caso 

ogni bambino ritaglia un particolare dal suo disegno che va a comporre una storia 

nuova, per immagini, da guardare e da raccontare liberamente.

Sono tutte occasioni di coinvolgimento narrativo, quasi teatrale, in cui i bam-

bini sperimentano il piacere di mettersi in rapporto con gli altri, di trovare degli 

interlocutori o dei destinatari delle loro narrazioni. Il confronto li porta anche a pra-

ticare alcune regole di convivenza che servono a rispecchiarsi negli altri e a sentirsi 

accettati per quello che sono.
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Nella testa di chi ascolta
Patrizia Bortolotti e Gabriella Quaggio

1. LE PAROLE SI TRASFORMANO

Lastrego e Testa nel libro Mi piacciono i libri1 sostengono che “… nella testa di chi 

legge o sente leggere capita un vera magia, perché è proprio lì che le parole scritte pren-

dono senso e diventano vive.” Con questa frase gli autori mettono a fuoco il momento 

creativo del contatto fra testo e lettore-ascoltatore che, se riferito ai bambini, diventa evi-

dente, quasi corporeo. Abbiamo in mente gli atteggiamenti dei bambini mentre ascol-

tano la voce dell’insegnante che legge, i loro occhi, attenti ma come assorti e lontani. 

Pensiamo a quando interrompono la lettura con osservazioni che a volte seguono il fi lo 

del racconto, ma spesso evocano echi di ricordi che la storia fa emergere dalla memo-

ria. L’esperimento che segue trae origine da qui, ci è sembrato interessante, per noi ma 

soprattutto per i bambini stessi, riuscire ad aff errare che cosa succede nella loro mente 

mentre ascoltano leggere, a realizzare il recupero consapevole di pensieri, di sensazioni, 

di operazioni mentali che altrimenti rimarrebbero in gran parte nell’indistinto. 

In classe, in occasioni precedenti, si era discusso con i bambini di come ognuno 

reagisca diversamente all’ascolto di storie e di come le parole richiamino immagini 

che risultano diverse da bambino a bambino per eff etto di quella trasformazione che 

ognuno opera in base alle esperienze, alla propria sensibilità e fantasia. Avevamo rac-

colto gli interventi dei bambini, alcuni interessanti, come quelli che seguono:

Elisa: Quando tu maestra leggi è come se io stessi guardando le immagini di un fi lm perché 

vedo i personaggi, se sono cattivi provo anche paura.

Marco: Quando però il protagonista vince… io mi sento forte come lui.

Angela: Le parole che ascolto, quando tu maestra leggi, mi fanno vedere cosa succede, ma a 

volte me lo immagino io.

Tutto però fi niva lì. Nella nuova attività abbiamo voluto dare concretezza a quanto 

aff ermano Lastrego e Testa, “…le parole scritte prendono senso e diventano vive…”, ab-

biamo cioè messo i bambini nella situazione di dar corpo a quel senso e a quelle imma-

gini vive, con il disegno, con oggetti e con una rappresentazione scenica immediata. 

1
 Lastrego, Testa, Mi piacciono i libri, ed. Fatatrac, Firenze, 1996.
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L’attività è stata proposta a bambini di 7, 8 anni e la partenza, naturalmente da 

un libro, è stata un breve passo di Le streghe di Dahl,2 una delle storie lette in classe 

dall’insegnante. 

Il libro Le streghe, come risaputo, è per i bambini particolarmente accattivante sia 

dal punto di vista emotivo, perché evoca le loro paure e le neutralizza con l’ironia e 

il paradosso, sia sul piano narrativo quando il protagonista bambino diventa un eroe 

che sconfi gge un nemico pericolosissimo e terribile. Il brano scelto per l’esperienza 

richiama tutto questo e non solo lo stretto scenario del suo contenuto.

La prima consegna è semplice. Ascoltare il testo che leggerà l’insegnante, prestare 

attenzione alle scene che la lettura ricreerà nella mente, trattenere pensieri, sensazio-

ni ed emozioni. Subito dopo, questa sorta di fi lm in fotogrammi, prodotto e interpre-

tato da se stessi, sarà fi ssata velocemente con un disegno, uno schizzo, oppure un mix 

di parole e di immagini. 

Durante la lettura i bambini scelgono atteggiamenti e posti diversi: c’è chi chiude 

gli occhi, chi appoggia la testa sul banco, chi non stacca gli occhi da chi legge… e chi 

si siede per terra con un cuscino vicino all’insegnante.

Questo il testo letto in classe:

… 

“La sfeglia ha suonato!” annunciò la Strega Suprema. “La pozione Fapprricatopo fa il suo 

eff etto!”, poi si mise a saltare per tutto il palcoscenico, battendo le mani guantate e cantò:

“Qvesto orrendo pidocchietto

trasforrmato è in un istante

in un tenerro sorrcetto,

in un topo saltellante!”

Bruno rimpiccioliva di secondo in secondo proprio sotto i miei occhi.

I suoi abiti stavano sparendo e una morbida pelliccia bruna gli cresceva sul corpo…

E a un tratto gli spuntò la coda…

Poi i baffi  …

Poi quattro zampette…

Tutto accadde con estrema trapidità, in pochi secondi.

Bruno non c’era più… Al suo posto, un topino marrone correva sul piano del tavolo.

…

Al termine della lettura e dell’ascolto speciali i bambini iniziano quasi con urgen-

za il proprio disegno e le immagini che vengono fi ssate sono tutte diverse, ricche di 

2
 R. Dahl, Le streghe, Salani, Bergamo, 1998.
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colore e di particolari. Sono la trasposizione viva dell’interpretazione personale di 

ciascuno, quasi la prova che ogni bambino ha rielaborato con originalità e in modo 

unico le parole ascoltate.

In un secondo momento i bambini presentano ai compagni il lavoro fi nito e rac-

contano a modo loro le immagini, i passaggi che durante l’ascolto più li hanno coin-

volti, impressionati, aff ascinati. Le parole che più di altre li hanno catturati hanno in-

nescato nuove operazioni mentali e ne sono uscite trasformate in signifi cati diversi, di 

nuovo vive attraverso il disegno. Si possono vedere streghe spaventose, occhi sbarrati, 

mostri terrifi canti, bambini impauriti, macchie di colore scuro, tetro, che si intreccia-

no con sprazzi rossi. Ogni bambino restituisce a modo suo la stessa narrazione, con 

modalità più astratte, con rappresentazioni quasi simboliche, con personifi cazioni, 

con un’unica immagine ingigantita, con un insieme aggrovigliato di segni grafi ci.

La strega e i mostri spaventano il lupo (Valentina).

2. IL NARRATORE MASCHERATO

I disegni vengono fotocopiati su lucido per poter essere proiettati. Dopo una set-

timana, in una nuova attività, diventano lo sfondo che suggerisce una narrazione 

teatrale libera, semplice e senza canovaccio. Nel frattempo i bambini vengono invitati 
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dall’insegnante a procurarsi un travestimento minimo, uno scialle, un cappello, un 

mantello del Carnevale, un naso fi nto, un paio di occhiali, qualcosa che possa trasfor-

marli in un altro personaggio, in un narratore-attore improvvisato che entra nell’at-

mosfera dello scenario proiettato e la rivive a modo suo, per sé e per i compagni. 

Nel momenti dell’ascolto, i bambini sono disposti attorno allo schermo. A turno 

il narratore mascherato si porta al centro e interpreta con parole e movimenti la sua 

breve storia inventata. Di solito, la maschera e la penombra rassicurano anche i più 

riservati e la situazione particolare solletica l’estro e l’inventiva. Un registratore assi-

cura in seguito il riascolto:

Elisa: Io sono la notte nera, faccio scomparire le cose, e diventa tutto buio nelle stanze dei 

bambini. Uuuuuuhhh! Sono tutta nera e faccio paura ai bambini… Mettetevi sotto le coperte 

e chiudete gli occhi, tutte le paure escono dagli armadi e si nascondono nelle ombre… Sono 

lunghe e nere se non dormi ti possono prendere…

Marco: Io sono Bruno e non mi piace studiare le tabelline. Aiuto, la maestra è una strega cat-

tiva, mi guarda con gli occhi tutti di fuoco e mi chiede le tabelline! Voglio diventare invisibile, 

voglio diventare piccolo come un topolino e scappare a casa! Brrr, ho la tremarella, mi spun-

tano la coda e le orecchie da topolino e le quattro zampette e scappo via!

Le narrazioni dei bambini, riprese nel laboratorio di scrittura per completare for-

ma e contenuto, possono essere raccolte in seguito in un libro di racconti sceneggiati 

o in un CD.

Ecco come Marco trasforma in testo scritto il suo monologo improvvisato: 

Il bambino Bruno un giorno era a scuola e la maestra lo interrogava di conti. Lui non si ricor-

dava proprio niente e la maestra era una furia perché Bruno non aveva studiato le tabelline. 

Di colpo la maestra diventa una strega con gli occhi infuocati. Anche i capelli neri diventano 

tutti dritti in testa, Bruno dalla paura vuole diventare invisibile e sente qualcosa di strano nelle 

gambe. Le sue gambe spariscono a poco a poco ma Bruno pensa: È meglio che io divento 

un topo così la maestra si spaventa e posso andare a casa. Mentre pensava iniziò a spun-

targli dietro una coda lunga da topo. La maestra rimase lì con la bocca aperta e non sapeva 

più cosa dire, invece Bruno scappa via tutto contento.

Siamo partiti dalla lettura di un libro e le narrazioni che ne sono nate ritornano a 

formare un libro, costruito con il materiale immaginario che l’ascolto ha ricreato. In 

attività come queste, c’è prima di tutto il piacere immediato, che sostiene l’impegno, 

lo gratifi ca in tempo reale e trasferisce il senso di gradimento all’oggetto dell’attività, 

che è chiaramente disciplinare. Gli aspetti educativi da sottolineare sono in questo 

caso essenzialmente due: i bambini imparano a non essere fruitori passivi delle storie, 
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ad ascoltare le voci della memoria e dell’immaginazione evocate dalle voci del testo. 

Piano piano, diventano inoltre consapevoli dell’immenso potenziale che esiste dentro 

loro stessi, se solo sono messi in condizione di saperlo valorizzare.

Tullio de Mauro sottolinea la straordinaria relazione fra scrittura, lettura e crea-

zione fantastica quando dice che leggere “... È un privilegio della fantasia che attra-

verso le parole scritte nei secoli si apre il varco verso l’esplorazione fantastica dell’im-

maginario.”3 I bambini, per il loro modo di apprendere, devono toccare con mano tale 

privilegio, viverlo attraverso esperienze concrete che gradualmente si trasformano in 

consapevolezza, atteggiamenti, abitudine.

3
 T. de Mauro in E. Detti, Il piacere di leggere, La Nuova Italia, Firenze, 2002, p. 19. 
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Scrittura creativa
Patrizia Bortolotti e Mara Degasperi

1. IL TESTO LIBERO

Il testo libero fa le sue prime apparizioni molto precocemente sui fogli di lavoro 

dei bambini, quando l’avvicinamento alla lingua scritta viene vissuto in classe come 

conquista di un mezzo in più per esprimere liberamente emozioni ed esperienze.

Il contesto in cui sbocciano i primi testi liberi è improntato all’ascolto da parte 

dell’insegnante, alla valorizzazione di quello che i bambini sanno, all’attenzione verso 

quegli aspetti della vita scolastica che, come il raccontarsi e il conoscersi a vicenda, 

contribuiscono a creare un clima di accoglienza e di benessere reciproci.

Il primo sostenitore riconosciuto della pratica del testo libero è Freinet,1 che fa partire 

proprio da questa modalità di scrittura e dallo spirito che la sostiene gran parte della sua 

attività, dalla messa a punto alla pubblicazione dei testi dei bambini nel Libro di Vita e nel 

Giornale di Classe. Si sa che l’idea pioniera di Freinet ha fatto scuola e che ancora oggi è 

condivisibile e valida, anche se la mitica tipografi a ha ceduto il passo alle tecnologie del 

computer e della fotocopiatrice, e la didattica si è via via arricchita di nuovi studi, di nuove 

ricerche e quindi di nuovi strumenti. Anche oggi la modalità di approccio alla scrittura e 

l’educazione linguistica che ne consegue hanno senso se si sanno innestare sulla lingua che 

i bambini usano quotidianamente per esprimere le cose e le sensazioni familiari, vicine. 

Il testo libero non è quindi semplicemente una tecnica di scrittura, seppure effi  cace. La 

sua pratica è il segno di un diverso modo di intendere la relazione educativa, è se vogliamo 

un indicatore pedagogico che marca la scelta della modalità narrativa su quella tassono-

mico-analitica. Il testo libero legittima uno scambio che è insieme realistico e simbolico: i 

bambini esplorano in testi ancora incerti la dimensione della proiezione e sperimentano 

con i compagni il potere della parola scritta come liberazione, prima tappa di quella lunga 

rielaborazione metaforica che porta al riconoscimento di sé. Come se, in poche righe, 

scoprissero il piacere e la soddisfazione di esserci, di contare e di rivelarsi agli altri, nella 

messa in scena dei loro primi saperi ed esperienze, della loro visione del mondo. 

La prima narrazione di sé attraverso la scrittura si accompagna di solito al disegno e la 

sua forma ancora approssimata ha spesso bisogno di un interprete, il bambino-autore, e di 

uno scriba, l’insegnante, per conservare nel tempo i signifi cati che vuole esprimere.

1
 C. Freinet, La scuola del fare. Principi (vol. I); Metodi e tecniche (vol. II), Emme Edizioni, Milano, 

1977-1978.
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Matteo, classe prima, gennaio:

Passa qualche mese e la conquista della strumentalità di base è per i più cosa fatta. 

I bambini affi  dano con orgoglio alla parola scritta esperienze, stati d’animo, immagi-

nazione, e spesso una sola frase ha dignità di testo.

Ivano, bambino rom: Ieri sera quando sono tornato al campo ho visto che erano arrivate le 

rulott erano così tante come i miei capelli in testa.

Alice: Io ci penso sempre alla mia mamma, ci penso sempre anche quando sono in palestra 

anche quando sono in mensa ci penso e tu ci pensi sempre alla tua mamma?

Nei testi liberi confl uiscono motivazioni e suggestioni particolari, a volte è un’at-

tività scolastica vissuta come particolarmente gratifi cante a dare il via alla scrittura. 

Chiara nel suo testo fa eco, anzi completa a modo suo una fi lastrocca inventata insie-

me in classe pochi giorni prima e trova le rime giuste per esprimere la sua meraviglia 

per i cavalloni, onde grandi fi no al cielo.
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La fi lastrocca:

Acqua

L’acqua scende giù dai monti

Passa veloce sotto i ponti

E poi giù da una cascata

E nel fi ume se n’è andata.

Lenta lenta arriva al mare

Tutte le spiagge va a bagnare

Sulle spiagge si sono i bambini…

Chiara la continua così:

Il punto di forza dei primi testi liberi sta nell’immediatezza, nella freschezza 

espressiva che suppliscono con l’urgenza narrativa al dominio limitato dei mezzi lin-

guistici. Fin dall’inizio lo scopo del testo libero è rispettato nella sostanza, ma sarebbe 

sbagliato contrabbandare questa ingenuità o genuinità con un’intenzione comunicati-

va vera e propria. In realtà i bambini si arrangiano con i pochi strumenti in loro pos-

sesso, condensano, ripetono, riducono tempi, spazi e articolazione della loro scrittura 

perché non sanno fare altrimenti.

Come aiutarli? Le proposte che seguono possono contribuire a rinforzare le abi-

lità di scrittura, a tenere progressivamente sotto controllo i diversi piani procedurali. 

L’importante è che lo spazio della libera espressione non si senta assediato e il testo 

libero non diventi pretesto per fare altro. Troppo prezioso infatti è il suo scopo di 

rendere espliciti ai bambini-autori i propri sogni, desideri, pensieri e di condividerli 

con i compagni. Il testo libero libera un universo imprevedibile, che, a saperlo inter-

pretare, indica altrettante strade per nuove conoscenze, per conoscersi meglio.
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Come fa con irruenza Marco, classe prima, maggio:

Io non so come fanno le stelle a stare su nel cielo, io non lo so e non so perché il sole di giorno 

c’è e di notte no e perché la mamma e il papà devono lavorare anche quando io torno da 

scuola io non lo so. Io non so perché gli animali non imparano la nostra lingua e io non so 

perché le nuvole viene la pioggia e non so perché la neve è bianca se è fatta di acqua io non 

so perché l’acqua del mare è azzurra e se la prendo in mano non è più azzurra.

Sotto la pioggia

La proposta riprende un’attività normalissima nella scuola. Bambini e insegnante 

vivono insieme un’esperienza coinvolgente e in seguito la rievocano a voce e, indi-

vidualmente, con la scrittura. La diff erenza sta nella modalità di realizzazione, che 

mantiene intenzionalmente la centratura sulla fase ideativa per soccorrere alla diffi  -

coltà dei più piccoli a sapersi esplicitare le idee in modo da renderle disponibili per 

l’articolazione di un testo. 

A monte della scelta stanno alcune considerazioni su come i bambini si rappor-

tano con le esperienze. Nel bambino che agisce nel gioco o in altre situazioni quo-

tidiane i piani dell’azione e della percezione coincidono con quello dell’emozione e 

dell’immaginazione. L’immersione nel vissuto è pressoché totale e l’esperienza viene 

consumata, meglio metabolizzata in tempo reale, senza concedere spazio suffi  ciente 

a una qualche forma apprezzabile di attività rifl essa. Deriva da qui la diffi  coltà a ri-

percorrere con le parole e ancor più con la scrittura il groviglio di fatti, emozioni e 

immagini che riaffi  ora intatto nel suo senso ma in forma sincretica, quasi inestrica-

bile. Tanto che spesso la densità e l’urgenza di ciò che si vuole comunicare o scrivere 

vengono tutte espresse in un concentrato onnicomprensivo: “Sono stato al mare, è 

stato bello”, dove le parole sono caricate di signifi cati impliciti che chi ascolta o legge 

non può inferire. 

Il lavoro qui descritto cerca di attivare nei bambini una forma iniziale di percezio-

ne cosciente del proprio vissuto, mentre questo si fa, e di sviluppare poi la capacità 

di sapersi rappresentare con immagini e con parole la profondità e l’articolazione dei 

ricordi. Se riferito all’espressione precedente “Sono stato al mare, è stato bello” si tratta 

di espandere i termini portatori di senso mare e bello in mappe esplicite. 

Come inizio, abbiamo programmato assieme ai bambini una passeggiata sotto la 

pioggia, ed abbiamo atteso insieme che l’occasione si presentasse.

Durante l’esperienza l’insegnante assume più ruoli. Partecipa con complicità ai 

giochi dei bambini, sottolinea iniziative e osservazioni, le riprende, rilancia parole ed 

espressioni che scivolano via nei dialoghi. È quindi presente dentro il vissuto e fuori, 
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perché presta la sua capacità rifl essiva e metacognitiva ai bambini, fa da specchio e 

amplifi ca gli elementi dell’esperienza stessa, senza pedanterie e costrizioni.

In classe ha inizio la messa in scena della rievocazione. La conversazione è ani-

mata, i bambini richiamano parole, fatti, osservazioni, brevi frasi, il criterio seguito 

naturalmente è quello associativo; c’è chi richiama un fatto, un piccolo evento con-

diviso e altri aprono, completano con osservazioni personali, aggiungono pensieri 

individuali, riprendono altri eventi per assonanza o per contrasto. Fra le notazioni 

compare non di rado la metafora, come fa Mirko, che ha potuto entrare nella pozzan-

ghera con i suoi stivali di gomma nuovi: “Il prato è un lago e io ci navigo con le mie 

barchette gialle e non mi bagno”.

L’insegnante fa memoria sul foglione, aiuta a trovare parole ed espressioni adatte, a 

volte richiama alla mente qualche aspetto: “Vi ricordate quando…”. Alla fi ne la classe 

ha a disposizione la rappresentazione complessa, non ordinata ma ricca e articolata 

dell’esperienza di tutti e di ciascuno. 

Nei giorni successivi i bambini ritornano alla mappa, riconoscono le loro espressio-

ni, si soff ermano su altre, si appropriano di uno strumento e si orientano nella sua com-

plessità. Ad un certo punto l’insegnante propone un gioco nuovo. Davanti alla mappa e 

segnando visivamente con il dito, seleziona un percorso di senso, senza spiegare:

Pioggia; fango per terra; cic, ciac; orme delle scarpe, grandi, piccole, grandissime 

quelle della maestra; pozzanghera; goccioloni che fanno cerchietti nell’acqua; io 

sono fortunato, ho gli stivali di gomma nuovi; il prato è un lago e io ci navigo con 

le mie barchette gialle e non mi bagno; cerchi nell’acqua grandissimi; mi ricordo 

quando al mare andavo sul pattino.

Pioggia; ombrelli aperti tutti colorati; tic, tac, toc fanno le gocce sull’ombrello; i goc-

cioloni cadono dall’ombrello e mi bagnano le scarpe; il mio ombrello avrà bevuto 

troppo; anch’io voglio assaggiare la pioggia; alzo la faccia con la bocca aperta; le 

gocce mi bagnano il naso e devo chiudere gli occhi…

Ai bambini il gioco piace e vogliono provare. Lo fanno prima a voce, a turno, 

selezionando a slalom piccole narrazioni fra il ricco materiale a disposizione. Senza 

esserne ancora consapevoli, stanno traffi  cando con aspetti ed elementi testuali fonda-

mentali, ideazione, selezione delle idee, organizzazione testuale, coerenza testuale.

A conclusione dell’attività, è prevista la produzione di un breve testo che possia-

mo defi nire quasi libero. La scrittura può riprodurre il racconto già individuato sulla 

mappa, ma è possibile ripescarne uno nuovo, oppure aggiungere altri elementi che si 

innescano seguendo un’idea iniziale.
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Veronica, senza saperlo, diventa una piccola Alice:

Io camminavo sotto il mio ombrello rosso. La pioggia faceva tic toc tac e le mie scarpe nel 

fango facevano cic ciac. Era una bella musichetta della pioggia. Io ho visto una pozzanghera 

in mezzo al prato, era un lago. Sono andata vicino e nel lago si specchiavano le case con i tetti 

in giù, in fondo c’era il cielo e le nuvole. Anche io ero dentro il lago con l’ombrello rovesciato e 

i piedi per terra. Allora mi sono tuff ata e volavo verso il cielo. 

2. UN’ILLUSTRAZIONE E VIA!

Lo scopo dell’attività richiama in parte quello della proposta precedente, anche 

in questo caso l’attenzione dei bambini è orientata soprattutto alla fase ideativa del-

l’atto di scrittura. C’è anche un obiettivo in più, riferito alla revisione dei testi liberi 

prodotti, che come si avrà modo di vedere viene risolta nella discussione. Sono cioè i 

bambini che, dopo aver ascoltato il compagno leggere il suo testo, individuano pun-

tualmente incompletezze, imprecisioni o scorrettezze formali e di contenuto e, in-

sieme all’autore, tentano di ricostruire un testo accettabile, o, come dicono loro, ben 

fatto, che si capisce.

La partenza è un’illustrazione molto ricca, che rappresenta uno scenario o script 

conosciuto dai bambini. L’idea è di far condividere dal punto di vista cognitivo una 

situazione generale che permetta però ad ogni bambino di seguire il fi lo privato del 

proprio vissuto; da qui la necessità che la scena rappresentata sia densa di elementi 

aperti a più possibilità, per poter intercettare più ricordi, più sensazioni. L’attività co-

mincia quindi come lettura di immagine ma subito va oltre e prende le strade laterali 

dei mondi individuali, quelli che i bambini riportano nei testi liberi.

La consegna dell’insegnante orienta verso questa direzione: “Prima guardiamo 

bene l’immagine. Poi ci raccontiamo quello che ci fa venire in mente, anche un ricordo 

piccolo. Anche una frase, una parola che per noi sono importanti.”
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Una delle immagini proposte ai bambini2

La conversazione di partenza è un momento sostanziale e ad essa va riservato 

tutto il tempo che richiede. È infatti il confronto disteso che moltiplica i fl ash richia-

mati dagli angoli della memoria, perché le parole, le espressioni, gli eventi evocati 

agganciano altri frammenti di racconto da mettere a disposizione del gruppo. I pen-

sieri attraversano l’immagine e riportano alla luce colorazioni, sensazioni, forme che 

diffi  cilmente i bambini da soli riuscirebbero a ripescare e soprattutto ad aff errare e 

fermare in una frase, in una parola. 

Per non frenare il fl uire degli interventi con incombenze di scrittura, è l’insegnan-

te a fi ssare sul foglione le idee dei bambini, aiutando a condensarle in frasi, espressioni 

e parole effi  caci. 

Al termine dell’attività il gruppo ha a disposizione una mappa riccamente conno-

tata:

2
 D. Zanella, E. Iannone, Giochistorie, Linea, Padova, 1975.
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La mappa delle idee viene in seguito riprodotta su fogli individuali, che ogni bambi-

no percorre in libertà come un territorio dal paesaggio molto vario in cui rintracciare 

il sentiero personale di idee e scrivere il proprio testo. Non si tratta quindi di utilizzare 

tutti gli appunti, cosa del resto improponibile, ma di pescare secondo le preferenze e 

le sensibilità dentro un materiale molto mobile, adatto all’uso narrativo. Capita a volte 

che anche poche parole bastino ad un bambino per riportarsi ad una situazione nuova 

o per dare forma ad un volo immaginativo. I prodotti fi nali possono essere testi liberi 

oppure brevi storie inventate che, di solito, includono aspetti di vita e tratti dell’autore 

ben individuabili, anche quando hanno per protagonista personaggi diff erenti.

Ecco il testo di Paolo, in prima stesura:

Al luna park

Il mio amico Luca mi ha raccontato tutto del circo e mi ha detto che gli piace. A me non mi 

convince tutte quelle macchine strane tutte quelle biciclette strane be forse una volta o l’altra 

ci andrò. Una volta con mio zio e mia zia che adesso in verità non sarebbe più mia zia siamo 

andati agli autoscontri è stato bellissimo. 

… qui non si capisce…

I bambini utilizzano i mezzi linguistici con approssimazione, e questo è naturale, 

dal momento che i primi tentativi possono contare su abilità ancora scarsamente svi-

luppate. I testi si presentano spesso poco coerenti nell’organizzazione e imprecisi nel-

la forma tanto che la comprensibilità risulta non di rado compromessa. Una strategia 

effi  cace è mettere direttamente i bambini nella situazione di revisione, che li porta a 

discutere sull’accettabilità di un testo prodotto da un compagno. Ai bambini piace 

leggere reciprocamente i propri racconti, e il momento di scambio diventa occasione 

preziosa per ragionare insieme, autore e destinatari, sull’oggetto-testo, per colmare 

impliciti, scarti temporali e spaziali, per modifi care elementi linguistici impropri. È 

una situazione pratica in cui i bambini si avvicinano, con la guida dell’insegnante, 

alle questioni complesse della coerenza e della coesione testuali, facendo ricorso alle 

competenze nella lingua d’uso in loro possesso.

Di fronte ad un’immagine di questo tipo:3

3
 D. Zanella, E. Iannone, Giochistorie, op. cit.
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e alla mappa delle idee
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Anna, 7 anni, costruisce la sua storia in questo modo:

1. C’era una volta un bambino che si chiamava Marco.

2 .È un bambino molto coraggioso perché andava da solo nel bosco lontano lontano.

3. Ma nel frattempo era arrivato ad un cancello.

4. Entrò dentro c’era un grande prato. Il bambino voleva giocare ma non c’era nulla di 

giochi.

5. Ma si ricorda il bambino Marco che nella tasca delle braghette.

6. Tirò fuori il suo gioco, era Batman.

7. La casa di Batman erano tanti fi ori.

Il testo di Anna si presenta con alcune incongruenze nella forma e nel contenuto, 

non accettabili ai fi ni di una corretta comprensione, anche se, data l’età della bambi-

na, molte imprecisioni linguistiche sono da mettere in conto.

In particolare, la frase 3 evidenzia uno scarto temporale rispetto a quella prece-

dente, un pezzo di storia è probabilmente rimasto nell’implicito. La frase 5 ha una 

struttura incompleta, sebbene in qualche modo prefi guri una relazione consequen-

ziale con le frasi vicine. L’ultimo enunciato, per chi legge, rimane confuso.

Nella discussione, gli interventi convergono puntualmente sui tre passaggi e i 

compagni chiedono conto ad Anna degli elementi controversi del testo:

Andrea: Io cambierei Ma nel frattempo… Ci metterei Ad un certo punto… Sta meglio.

Stefania: Nella tasca delle braghette… qui non si capisce perché non è fi nita.

Marco: Non si capisce cosa c’entra qui la casa di Batman e i fi ori, lui vive in un rifugio segreto.

Anna (autrice del testo): Ma il mio Batman vive dentro il prato che c’è nel disegno!

Gli interventi dei bambini portano a fare alcune rifl essioni sul loro modo di ap-

propriarsi dei mezzi linguistici e sul fatto che la narrazione, fi n da piccoli, segue stra-

de preferenziali diverse.

Impliciti di contenuto e incompletezze o scorrettezze formali sono individuati se-

condo il criterio del confronto con la lingua d’uso, i parametri di riferimento sono le 

condizioni sta bene/non sta bene, si capisce/non si capisce. Siamo ancora in un tipo di 

valutazione globale, molto centrata sul senso, poco analitica. 

Nelle preferenze narrative, Marco ed Anna impersonano due modalità opposte. 

Marco è rispettoso dei modelli che conosce, pensa che non sia conveniente modifi car-

li, potremmo defi nirlo un narratore fedele. Anna segue percorsi più liberi, e sospende 

nella sua storia un elemento consolidato del personaggio Batman - il rifugio segreto 

- con un’operazione consapevole di reinvenzione fantastica: Ma il ‘mio’ Batman vive 

dentro un prato… 



I BAMBINI PENSANO CON LE STORIE
IPRASE del Trentino

91

Una considerazione importante va fatta sulla funzione della discussione di grup-

po come mezzo effi  cace di autoapprendimento. 

La lettura ai compagni, il successivo scambio di osservazioni, richieste di chiarimen-

to, valutazioni, la ricerca di una stesura convincente, condivisa dall’autore e dai lettori, 

realizzano concretamente la situazione della revisione del testo. Siamo dentro la questio-

ne complessa, necessaria e quindi ineludibile, della correzione, e la situazione di appren-

dimento cooperativo la solleva dagli aspetti sterili e poco graditi che l’attività richiama.

Se l’insegnante avesse fatto rileggere ad Anna il proprio testo, chiedendole di por-

re attenzione a quello che c’é scritto per controllare se va tutto bene, probabilmente la 

bambina non avrebbe cambiato nulla; infatti la lettura distanziata richiede abilità che 

alla sua età, e anche più in là, non sono ancora sviluppate. Anna, leggendo, avrebbe 

riempito gli impliciti, completato le frasi sospese, dato chiarezza ai passaggi confusi 

utilizzando quello che già sa dentro di lei, ma che non ha scritto.

Anna si adeguerebbe poi alle osservazioni e alle richieste dell’insegnante, ma la 

correzione sarebbe un adempimento senza convinzione, quindi senza apprendimen-

to. Nel gruppo dei pari, la discussione costruisce uno specchio rifl esso, presta soc-

corso al difetto di rifl essione, comune ai bambini così piccoli, e fonda i presupposti 

per il suo superamento, cioè mette la piccola autrice - ma anche gli altri bambini 

- nella condizione di ri-conoscere il testo in quanto tale, di valutarne la correttezza 

espressiva e formale, la sua accettabilità. Come abitudine, chi sottolinea imprecisioni 

o propone modifi che viene sollecitato a giustifi care il proprio intervento, così come 

all’autore viene chiesto spesso dai compagni di dare spiegazioni su passaggi del testo. 

La pratica insieme cognitiva e linguistica predispone i bambini a parlare di lingua per 

risolvere questioni linguistiche, li immette quindi in qualche modo in un percorso 

specifi co, di natura squisitamente grammaticale. 

Il testo fi nale soddisfa autori e lettori e, di norma, viene fotocopiato per tutti e 

conservato accanto al foglio che documenta il lavoro di revisione.

Nel caso descritto, questo il testo condiviso:

1. C’era una volta un bambino che si chiamava Marco. Era un tipo coraggioso. 

2. Spesso andava da solo nel bosco per raccogliere foglie, insetti e altre cose interessanti.

3. Nello zaino si metteva la sua lente, la mappa del bosco e la bussola. 

4. Un giorno, mentre percorreva un sentiero sassoso, si trovò, all’improvviso, davanti ad 

un cancello che era aperto.

5. Entrò e vide un grande prato e, in fondo al prato, una grande casa.

6. C’era un grande silenzio, Marco sentiva solo il fruscio del vento, gli faceva un po’ di 

paura, ma si ricordò che nella tasca delle braghette aveva Batman, così iniziò a giocare 

con lui sul prato e Batman gli mostrò la sua casa di fi ori.





Percorsi con i più grandi…
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Fiaba o racconto fantastico?
Nicoletta Daldoss

“Io credo questo: le fi abe sono vere.

Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di vicende 

umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel lento ru-

minio della coscienze contadine fi no a noi; sono il catalogo dei destini che possono darsi 

ad un uomo e una donna, soprattutto per la parte della vita che è appunto il farsi di un 

destino: la giovinezza, dalla nascita che sovente porta con sè un auspicio o una condan-

na, al distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto e poi maturo, per confermarsi 

come essere umano.

E in questo sommario disegno, tutto: la drastica divisione dei viventi in re e poveri, ma 

la loro parità sostanziale; la persecuzione dell’innocente e il suo riscatto come termini di 

una dialettica interna ad ogni vita; l’amore incontrato prima di conoscerlo e poi subito 

soff erto come bene perduto; la comune sorte di soggiacere a incantesimi, cioè d’essere 

determinato da forze complesse e sconosciute, e lo sforzo per liberarsi e autodeterminarsi 

inteso come un dovere elementare, insieme a quello di liberare gli altri, anzi il non poter 

liberarsi da soli, il liberarsi liberando; la fedeltà ad un impegno e la purezza di cuore come 

virtù basilari che portano alla salvezza e al trionfo; la bellezza come segno di grazia, 

ma che può essere nascosta sotto spoglie di un’umile bruttezza come un corpo di rana; e 

soprattutto la sostanza unitaria del tutto, uomini bestie piante cose, l’infi nita possibilità 

di metamorfosi di ciò che esiste.”

Italo Calvino

In queste parole emerge chiarissima la funzione e l’importanza della fi aba, genere 

letterario che trae la sua forza espressiva dalle radici collettive dell’elaborazione e che 

ha come destinatari privilegiati i bambini ma, come spiega da par suo Calvino1 nell’in-

troduzione alla raccolta di Fiabe italiane, è molto più che un divertimento infantile.

Di fi abe si sono occupati linguisti, antropologi, psicologi: un lavoro sulla fi aba diventa 

allora per i bambini qualcosa di più che l’opportunità di sperimentare la loro competenza 

di piccoli narratori, è anche un’occasione preziosa per conoscersi e per farsi conoscere. 

Noi abbiamo proposto questa attività a bambini di una classe terza, per farlo coin-

cidere con un momento particolare della loro crescita e del loro sviluppo cognitivo-

linguistico, un momento in cui sanno ancora apprezzare e gradire questo tipo di rac-

1 
Italo Calvino, Fiabe italiane, Einaudi, Torino, 1956.
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conti - poi si sentono troppo grandi - e nello stesso tempo cominciano ad avere gli 

strumenti per comprendere e approfondire quello che fanno. Abbiamo visto infatti 

come nei primi due anni di scuola i bambini si siano cimentati in varie forme di te-

stualità, ma tutte di tipo spontaneo, nate da un bisogno di risolvere problemi perso-

nali o di comunicazione anche se naturalmente mediate dalla regia dell’insegnante.

Nel percorso sulla fi aba ogni fase prepara la successiva e questo permette ai bam-

bini di fare gradualmente proprio il senso dell’organizzazione del lavoro. Permette 

anche un passaggio morbido dall’oralità alla scrittura, un passaggio che ne asseconda 

capacità e competenze perché la fi aba possiede anche nella sua forma orale alcune 

caratteristiche della lingua scritta. Chi narra, anche a voce, deve evocare un contesto 

diverso da quello circostante senza ricorrere più di tanto all’aiuto dell’interlocutore. 

È un linguaggio, quello narrativo, conosciuto dai bambini fi n da piccolissimi, fi n 

da quando nei loro primi giochi assieme creano senza saperlo delle cornici narrative. 

Il facciamo che io ero dei loro giochi è come il c’era una volta, entrambi segnano l’al-

lentarsi dei legami con la realtà e l’accettazione di un patto di fi nzione che fa entrare 

in una logica altra. Tutto quello che succede dopo non è né vero né falso, deve essere 

solo credibile e coinvolgente.

E poi la fi aba possiede una struttura formale (studiata da Propp ed elaborata nel-

le funzioni) identica in quasi tutta la produzione occidentale, che i bambini acqui-

siscono con molta facilità. Le funzioni hanno un signifi cato simbolico importante: 

allontanamento, divieto, trasgressione sono eventi ben conosciuti, spesso temuti dai 

bambini, ma sono anche dei riferimenti, costituiscono una struttura che li rassicura 

nei loro primi tentativi di elaborazione. Lasciandoli però liberi di inventare. Spazio, 

tempo, personaggi non sono defi niti, la creatività dei bambini può quindi trovare 

mille soluzioni e servirsi allo stesso tempo dei paletti forniti dalla struttura che rap-

presentano un riparo da pericolosi deragliamenti narrativi!

Ma la fi aba è soprattutto libertà di esplorare il proprio mondo interiore. Non è possi-

bile parlare di fi abe senza citare Bruno Bettelheim2 e il suo Il mondo incantato. Le tesi di 

fondo del libro, il ruolo psicanalitico della fi aba che off re ai piccoli l’occasione di mettere 

ordine nelle angosce e di tracciarsi un codice morale che divide il bene dal male, la cor-

rispondenza inconsapevole tra le loro tensioni inespresse - paura di non essere amati, 

di essere abbandonati, gelosie e invidie - e quelle dei personaggi, composte in un lieto 

fi ne rassicurante, trovano puntualmente riscontro nelle scelte di bambini e di bambine 

quando devono decidere, ad esempio, quale situazione narrativa rappresentare.

Prima di entrare nel merito dei momenti del percorso sono infi ne da precisare alcuni 

passaggi. Il lavoro inizia dall’ascolto vicendevole di quello che i bambini pensano e sanno 

2
 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato, Feltrinelli, Milano, 1982.
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sull’argomento, solo in seguito si procede con il ri-ascolto collettivo di alcune fi abe per 

creare il clima di complicità e di scambio, segue poi il commento, l’analisi e la produzione. 

L’analisi delle fi abe è dunque una tappa successiva, parte integrante dell’atmosfera narra-

tiva, per i bambini più un gioco dentro le storie che un’attività di fredda scomposizione 

testuale. Il punto di partenza e di aggancio è dato, come è nello stile del laboratorio, dalle 

esperienze e dalle conoscenze già possedute, dal rapporto aff ettivo con le fi abe e con le 

situazioni che le fi abe sanno suscitare.

L’osservazione che segue anticipa il modo scelto dai bambini per concludere tutta 

l’attività; in quasi tutte le classi è sembrato naturale ad un certo punto far approdare il 

lavoro sulla fi aba nel territorio del racconto fantastico, dare ragione a Marcello Argilli 

quando dice:

“Mai si è vissuti in un mondo più fantastico dell’attuale, nel quale tutto ciò che si 

è fantasticato per secoli si è praticamente realizzato. Proprio gli eff etti di questo salto 

storico, che sia pur confusamente e contraddittoriamente lievita nell’immaginario in-

fantile, comporta lo spiazzamento e l’obsolescenza di molti aff ascinamenti della fi aba 

popolare, soprattutto per i bambini del secondo ciclo.”3

Dalle fi abe tradizionali si è scivolati a quelle moderne, dal fascino di streghe e di 

magie a quello della tecnologia, che a questa età si rivela eff ettivamente vincente. Del 

resto per usare le parole di una bambina Se Hansel e Gretel vedessero passare un aereo 

penserebbero ad un incantesimo!

1. COME INIZIARE

Con i bambini si esplorano liberamente conoscenze ed emozioni, esperienze le-

gate alla fi aba, lasciandoli liberi di esprimersi e di accogliere come fi aba tutto quello 

che per loro è tale.

Sara: Una fi aba è una storia inventata, non è nelle videocassette ma nei libri.

Greta: Le fi abe sono di una volta, e hanno dentro tanta fantasia. Le storie invece non sono 

antiche, e possono parlare anche di cose vere.

Elia: Nelle fi abe gli animali parlano e i personaggi sono di tanti tipi. Ci sono le fate, gli elfi , le 

streghe, i maghi…

Mauro: Ci sono anche gli oggetti magici, come le pentole.

Laura: Le fi abe iniziano tutte con C’era una volta e fi niscono con E vissero felici e contenti.

3
 Marcello Argilli, Ci sarà una volta, Immaginario infantile e fi aba moderna, La Nuova Italia, Firenze, 1995.
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Non sempre potrà emergere una competenza come quella della conversazione so-

pra riportata, non sempre verrà individuato subito ciò che distingue una fi aba da un 

altro tipo di narrazione, ma del resto il valore della conversazione non sta qui, sta nel 

fatto che predispone i bambini, di più li attira, ad un lungo percorso che si snoderà 

tappa dopo tappa lungo l’intero anno scolastico, ad un percorso che è di scoperta del 

loro mondo personale prima ancora che di quello della fi aba.

Cappuccetto Rosso, Biancaneve, Cenerentola, Pollicino… sono qualcosa in più 

che dei semplici protagonisti di racconti. Con i loro caratteri archetipici e il loro 

aspetto così ben tratteggiato accompagnano i bambini fi n dai primissimi anni. Anche 

se il fenomeno Disney ha purtroppo omologato la rappresentazione dei personaggi, 

fi ssandoli in stereotipi, fortunatamente l’incontro magico con la fi aba resta, è immu-

tata la seduzione misteriosa che la fi aba esercita da sempre sui bambini. 

È per tutti motivo di interesse e di gratifi cazione tornare indietro e ricordare, spes-

so con un’emozione strana che noi adulti chiamiamo nostalgia, come le vicende di 

questi personaggi amici e nemici venivano loro raccontate, poter ricostruire per sé e 

per i compagni l’atmosfera altrettanto magica suscitata da una voce che narrava.

Perché la ricostruzione sia più effi  cace e più precisa è fondamentale che i bambini 

cerchino per prima cosa di rappresentarla con il disegno che, meglio della scrittura, 

permette di fi ssare ogni particolare e di evocare suggestioni, forse non del tutto con-

sapevoli. In modo che poi, nella successiva descrizione scritta del disegno, possano 

venire alla luce rifl essioni come queste:

Federico: Quando ti senti raccontare delle storie ti accorgi di ricevere tanta attenzione ed è 

magnifi co.

Chiara: Una volta era mia nonna a raccontarmi le fi abe, adesso sono io che le racconto a lei, 

però sono le stesse di quando ero piccola.

Sara: Adesso le fi abe me le leggo da sola ma non è più così bello, quando me le raccontava il 

paparino mi sembrava di non esserci più nel mio letto, pensavo di essere andata nelle fi abe e 

mi addormentavo su un prato pieno di fi ori.

Martina: Quella signora con il libro è mia mamma e l’altra sono io che sto ascoltando una 

fi aba. Io adesso non so come si intitolava ma ricordo che a me piaceva moltissimo e dopo, 

quando la mia mamma aveva fi nito di leggere, io pensavo alla fi aba e mi immaginavo di 

essere una principessa.
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“... quando la mamma mi raccontava le fi abe.”

Poi ognuno mostra e spiega ai compagni la sua esperienza di ascolto: emergono 

confronti interessanti, persone (spesso i nonni) e luoghi privilegiati, primo fra tutti 

il favoloso lettone. Si crea un contesto comunitario prezioso per la continuazione del 

lavoro che coinvolge sia i più fortunati che hanno vissuto l’ascolto delle fi abe come 

relazione sia quelli che le hanno conosciute guardando una videocassetta e ai quali il 

percorso off re la possibilità di recuperare almeno in parte la magia di un rapporto più 

personale con il mondo della fi aba.

Successivamente i bambini vengono invitati a rappresentare la scena preferita, che 

può raccontare un frammento di fi aba, una situazione, una ri-creazione della fanta-

sia. Di nuovo si sentono protagonisti, questo è un altro modo di dar loro la possibilità 

di proiettare le proprie emozioni e le proprie preferenze: la corrispondenza delle scel-

te con aspetti della personalità, timori, desideri di ognuno, dà decisamente ragione 

alle tesi di Bettelheim.
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“Raperonzolo, sciogli i tuoi capelli...”

Angela commenta così il suo disegno:

Il mio disegno rappresenta una scena della storia di Raperonzolo, quando la strega le diceva: 

“Raperonzolo sciogli i tuoi capelli che per salire mi servirò di quelli.” Raperonzolo era stata 

rinchiusa nella torre senza scale dalla strega, è per quello che lei doveva usare i suoi capelli. 

Questa scena mi piace perché la strega le vuole tagliare i capelli e Raperonzolo non vuole. 

Non è poi tanto brutto quando ti tagliano i capelli, se te li tagliano solo fi no alle spalle, ma è 

brutto se te li tagliano corti corti.

Nell’esempio successivo i bambini si mettono al posto di un personaggio, ne assu-

mono l’identità. Lo fanno con convinzione e con coinvolgimento forte, a conferma 

dell’aff ermazione di Bettelheim secondo il quale le fi abe aiutano ad esprimere il pro-

prio mondo interiore.

Nell’identifi cazione di Matteo con il lupo c’è tutta la rabbia provata in un momen-

to problematico della sua vita:

Mi piacerebbe essere il lupo perché è cattivo. Se io fossi il lupo farei scappare tutta la gente che 

va nel bosco e poi mangerei coniglietti, uccelli, lepri…

Non avrei paura di nessuno a parte dei cacciatori: di loro sì che avrei paura perché hanno il 

fucile. Però non mi lascerei uccidere così facilmente, ma li ucciderei io in questo modo. Gli darei 

morsi dappertutto, con una zampata butterei il fucile dei cacciatori per terra e lo spappolerei.
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Se io fossi il lupo della fi aba di Cappuccetto Rosso la mangerei in un boccone e il cacciatore 

col cavolo che la tira fuori!!!

In questa prima parte del percorso si mette dunque l’accento sulla soggettività, 

sull’ascolto, e indirettamente si fanno acquisire ai bambini, con naturalezza, alcune 

conoscenze di base sulle caratteristiche delle fi abe.

2. LE TOVAGLIE DELLE FIABE

Non bisogna dimenticare che la fi aba è prima di tutto narrazione e allora i bambi-

ni ritrovano a scuola le fi abe della loro infanzia, le rivivono dalla voce dell’insegnante 

che ne legge loro alcune, in versione rigorosamente integrale. È bello ed importante 

far risentire ai bambini, in questo momento della loro crescita, la vera atmosfera delle 

fi abe, recuperarne il senso originario, farla conoscere a chi ne era rimasto escluso. 

Anche la scenografi a dell’ascolto è importante: mentre l’insegnante legge, i bambini, 

attorno ad un tavolo, banchettano con le fi abe. Divisi in gruppi di quattro, infatti, 

hanno davanti a loro un grande foglio di carta da pacco, la tovaglia nel nostro lessico 

familiare, e vengono invitati a riempirlo liberamente di appunti, in forma di parole, 

frasi, disegni. Sono disposti su ciascun lato della tovaglia e partono in modo sponta-

neo quando la voce che ascoltano off re loro l’ispirazione giusta, non trovano diffi  coltà 

a fermare sulla carta quello che li colpisce, usando di volta in volta le parole stesse del 

racconto o interpretandole in libertà, con altre parole, disegni, schizzi, espressioni 

onomatopeiche. È una situazione di ascolto/lavoro molto gradita ai bambini, per la 

sua originalità e per la rispondenza al percorso: di certo non si otterrebbero gli stessi 

risultati se ogni bambino fosse nel suo banco davanti al suo foglietto. Così invece, con 

un’attività che mette in scena l’emozione narrativa in una dimensione collettiva coin-

volgente, diventa subito naturale per il gruppo sincronizzarsi evitando ripetizioni e 

sovrapposizioni e riuscire a cogliere i momenti chiave del testo. In genere i bambini 

chiedono di riascoltare la storia, anche per più volte, mentre espandono e colorano 

le loro creazioni. Come è nello stile del nostro lavoro, alla libertà di esplorazione 

dei bambini corrisponde un’attenta regia dell’insegnante, consapevole dell’obiettivo 

cognitivo che vuole raggiungere: mentre confezionano le loro tovaglie, i bambini re-

cuperano i momenti topici dell’atmosfera della fi aba ma arrivano anche, quasi indi-

rettamente e con estrema naturalezza, a scoprirne la struttura narrativa. 

Proprio per questo motivo l’insegnante cercherà accuratamente di scegliere le fi a-

be che nella versione di Perrault, più mondana e con intenti a volte moralistici, o 

in quella dei Grimm più fi lologicamente corretta e con maggior senso dell’orrore, 
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evidenziano meglio le funzioni di cui parla Propp. Per questo tipo di lavoro le funzio-

ni sono ridotte alle otto più importanti sia dal punto di vista narrativo che simbolico: 

inizio, allontanamento, divieto, trasgressione, nemico, amico magico, sconfi tta del 

nemico, lieto fi ne.

Scoprire le otto funzioni vuol dire impossessarsi della struttura della narrazione 

fi abesca, capire come funziona, rispondere dunque in modo preciso alla domanda 

che aveva dato l’avvio al lavoro: cos’è una fi aba?

Il lavoro delle tovaglie occupa un tempo piuttosto lungo e riguarda di norma al-

meno tre fi abe. Anche subito dopo la presentazione e il confronto interno tra tovaglie 

di una stessa fi aba si possono raccogliere le prime osservazioni perché è inevitabile 

che ci siano dei momenti topici ricorrenti che nessun gruppo ha tralasciato, sicura-

mente il lieto fi ne! È opportuno però far seguire letture di altre fi abe, perché risulti 

con chiarezza, dal confronto di tovaglie di più fi abe, che in tutte sono presenti dei 

momenti comuni corrispondenti alle otto funzioni. Alcuni si presentano quasi spon-

taneamente all’intuizione di bambini, per altri può essere necessario che l’insegnante 

guidi la ricerca, prepari un po’ la strada, sempre con l’accortezza di lasciare comunque 

ai suoi alunni il piacere della scoperta. E scoprire come è fatta la fi aba è un’esperienza 

emozionante, una preziosa occasione di consapevolezza che aiuta a capire come ci 

possano essere livelli diversi di conoscenza. La fi aba resta la narrazione che aff asci-

nava da piccoli e continua ancora a farlo, ma diventa anche una struttura che si può 

smontare e rimontare come in un gioco.

Frammento di “tovaglia”.
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3. VIVERE LA STRUTTURA

È questo il momento chiave del percorso. I bambini vengono messi in grado di 

fare del tutto propria la struttura che hanno scoperto, la vivono in situazioni coinvol-

genti e signifi cative che consentono poi di usarla con sicurezza nella fase dell’elabo-

razione personale. Senza mai dimenticare che sono loro i protagonisti di un lavoro 

che, nelle molte classi in cui è stato svolto, ha portato ad esperienze di diverso tipo 

suggerite anche dalle diff erenti sensibilità e da interessi specifi ci. È importante quindi 

che gli insegnanti adattino alla realtà delle loro classi le proposte qui presentate, che 

vogliono essere solo un aiuto perché tutti possano cercare in modo personale, assie-

me agli alunni, il proprio percorso.

Una prima attività molto semplice, che permette di mettere in scena le nuove sco-

perte in modo immediato, raff orzandone l’acquisizione, può essere la costruzione 

di una sorta di gioco dell’oca le cui caselle riproducano le scene di una fi aba riferite 

alle funzioni. I bambini si divertiranno a stabilire regole che possano rimarcare, con 

penalizzazioni e premi, la positività o la negatività delle singole funzioni, così come 

loro la percepiscono.

Un’altra attività, più elaborata, parte dal disegno su grandi fogli di scene che rap-

presentano le funzioni di una fi aba scelta dalla classe. I disegni assemblati in una 

lunga striscia vengono direttamente trasmessi in TV attraverso due fessure aperte ai 

lati di uno scatolone. Al video può accompagnarsi l’audio: la registrazione delle voci 

che spiegano le diverse scene/funzioni segue allora lo scorrere delle immagini.

Lo scatolone TV.
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Le fi abe nascono per essere raccontate e quindi i bambini, dopo aver fatto propria 

la struttura sono pronti per diventare a loro volta autori di fi abe. I primi ascoltatori 

sono i compagni stessi ma è ancora meglio se le nuove creazioni riescono ad uscire 

dai confi ni dell’aula.

È necessario rispettare una certa gradualità e partire da attività meno strutturate, 

più libere, ma è ancora più importante non abbandonare la dimensione di gioco e di 

fascinazione che non può non far parte di un lavoro come questo.

Una proposta, molto semplice ma ricca di potenzialità sia sul piano espressivo che 

su quello cognitivo, può partire dall’allestimento in classe di un angolo della fi aba. 

In uno scatolone vengono messi alla rinfusa elementi caratteristici delle fi abe lette, 

accuratamente individuati e scelti con i bambini: uno specchio, una mela, un pettine, 

una scarpetta, gli stivali magici, gli occhiali della nonna… mentre intorno si creano 

gli scenari tipici: il bosco, il castello, la casetta di marzapane.

I bambini, individualmente o a piccoli gruppi, scelgono tra gli oggetti, si travesto-

no, usano le cose magiche per inventare delle ministorie ambientate nello scenario 

adatto e le raccontano ai compagni. Si dà vita così a una sorta di insalata di fi abe 

come quella che suggeriva Rodari. Il lavoro non si ferma a questa dimensione sponta-

nea anche se accuratamente organizzata perché i racconti dei bambini si prestano ad 

essere registrati e riascoltati: è possibile così verifi carne comprensibilità ed effi  cacia 

narrativa ed agire sul testo per migliorarlo. In un secondo momento le fi abe posso-

no essere trascritte e qui l’insegnante saprà cogliere al volo l’occasione per fermare 

l’attenzione dei bambini sugli elementi di importanza strategica per la narrazione: 

la funzione dei connettivi, parole che i bambini individuano come quelle che tirano 

avanti la storia, il ruolo diverso dei verbi al passato remoto e di quelli all’imperfetto, 

l’uso delle descrizioni, del discorso diretto.

4. IL LABORATORIO DELLA FIABA

Adesso che sono suffi  cientemente attrezzati i bambini possono cimentarsi in un 

lavoro che non ha più bisogno di partire da stimoli esterni, un lavoro collettivo in cui 

tutti sono impegnati a contribuire all’elaborazione di una fi aba completamente ideata, 

progettata e scritta in proprio. 

La prima conversazione chiarisce a chi indirizzare la narrazione, in modo da ade-

guare agli interlocutori l’argomento e il linguaggio. Messi nella situazione comunica-

tiva di narratori, i bambini si sentono liberi di ipotizzare i possibili ingredienti della 

narrazione, i protagonisti, gli antagonisti, gli aiutanti magici e l’ambiente in cui agi-

ranno. La situazione è lasciata volutamente molto fl uida, qui le idee scoppiano come 
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i pop-corn che abbiamo cucinato ieri nel laboratorio di cucina, esclama Elisa, tutte le 

opinioni vengono registrate su un grande foglio, che alla fi ne consegna una vera tem-

pesta di idee che entusiasma i bambini, li porta naturalmente ad allacciare le prime 

relazioni, a intravedere frammenti di storia, sviluppi minimi, quindi a selezionare e a 

creare i primi intrecci narrativi attorno agli strumenti-funzione… 

Come nasce una storia.

Sul foglione si rintracciano i primi percorsi, si scarta, si aggiunge, ci si confronta, 

si discute quale possa essere la trama-base più coinvolgente, ci si mette nei panni dei 

futuri lettori, è un’esperienza formativa che aiuta i bambini a sviluppare la capacità di 

argomentare, di valutare, di abbandonare la propria posizione se quella del compa-

gno sembra più effi  cace. 

A fatica, ma è una fatica che mi piace, perché stiamo facendo noi la nostra fi aba, 

osserva Michel, si delineano i personaggi, gli ambienti dove farli vivere, l’intreccio 

grezzo, si sviluppa una sorta di sceneggiatura, che trova il suo punto di appoggio nelle 

funzioni. La fantasia dei bambini cambia gli scenari della fi aba classica, li mescola in 

una riedizione attualizzata dello script archetipo. Appare lo scienziato pazzo, la bolla-

astronave magica, il computer intelligente, resiste la fata, alter ego onnipotente di una 

presentatrice famosa di nome… Defi lippis. 
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I bambini suddivisi in cinque gruppi inventano delle minifi abe, da confrontare in 

una lettura collettiva, per scegliere insieme quella che diventerà l’impianto base della 

fi aba di tutti. In realtà, con unanime soddisfazione, la minifi aba di partenza sarà la 

rielaborazione dei cinque prodotti. In questo caso, la vera fatica è stata dell’insegnan-

te, impegnata ad arginare in modo diplomatico l’esplosione ideativa, a raggiungere un 

compromesso, che, come si può notare, è già molto denso:

Minifi aba: Gin-gillo e la presentatrice-fata Marianna Defi lippis

C’era una volta un delfi no di nome Gin-gillo. Un giorno, stanco del suo specchio di mare, 

nuotò nel più profondo oceano, nei più profondi abissi. Arrivò nel regno del Serpente Sibi-

lo e un mostro che stava di guardia lo imprigionò azionando i suoi tentacoli a ventosa e lo 

portò nella prigione sottomarina, il laboratorio dello scienziato pazzo. Lo scienziato, anche 

lui prigioniero per aver rubato a Sibilo il principio di eternità, inventò una bolla-astronave 

magica. Scapparono insieme, ma i poteri di Sibilo attraversavano l’oceano. Per fortuna vi-

dero uno yacht, era l’imbarcazione della famosa presentatrice Marianna Defi lippis che sta-

va seguendo tutto sul suo computer intelligente. Con un doppio salto mortale Marianna si 

trasformò nella fata Lilliput. Guidata dal navigatore del computer, distrusse con un tsunami 

il regno di Sibilo, e girò il mondo per l’eternità assieme allo scienziato e a Gingillo, che dava 

spettacoli nei più grandi porti di mare.

Per fi ssare le tappe narrative, si stendono i titoli provvisori dei capitoli. Una di-

scussione accurata assegna poi ai cinque gruppi la prima stesura delle singole parti. 

Fin da subito, la fretta di iniziare a scrivere deve cedere il passo alle esigenze della 

coerenza narrativa. I gruppi si confrontano, decidono aspetto fi sico e carattere dei 

personaggi, tratteggiano gli ambienti, si consigliano con frequenza sulla quantità, 

sulla lunghezza delle articolazioni interne. 

L’insegnante accompagna gli inventori di fi abe, li segue nei voli creativi perché 

non si perdano, li invita, durante i momenti di lettura delle singole parti e poi del 

testo collettivo, a ripensare, a rivedere, a rileggere e a valutare. I bambini sono così 

portati concretamente a fare i conti con i problemi della logica narrativa e a corregge-

re incoerenze e contraddizioni inaccettabili sul piano dell’economia complessiva della 

fi aba e quindi della comprensione.

L’attività si dispiega su un tempo medio-lungo, con appuntamenti suffi  cientemen-

te ravvicinati, di norma settimanali, viene organizzata e verifi cata nelle sue scansioni 

insieme ai bambini, cosicché la riuscita fi nale è affi  data anche al loro impegno. Il 

coinvolgimento è assicurato, gli incontri sono sempre animati e partecipati, la storia 

è sentita come un’avventura e un progetto propri, e non di rado, quando l’intreccio 
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della fi aba prende forma, i bambini arrivano al laboratorio settimanale con delle idee 

già pensate, con modifi che o con completamenti da proporre.

Spesso le riletture diventano autentici appuntamenti con la grammatica. Si modi-

fi cano strutture, si collegano le parti utilizzando opportuni connettivi, si ricorre ad 

elementi anaforici per ovviare a ripetizioni, per evidenziare nel testo rinvii e riferi-

menti, si inseriscono descrizioni, dialoghi per alleggerire e vivacizzare. I bambini si 

impegnano, si scoprono consapevoli di utilizzare strumenti della lingua acquisiti in 

altre occasioni di apprendimento, a volte si compiacciono per qualche passo che li 

soddisfa particolarmente, propongono cambiamenti, come fa Manuel:

Io ho letto alla mia mamma il pezzo iniziale che abbiamo inserito giovedì scorso, perché mi 

piace proprio, mi sembra che siamo stati proprio bravi a presentare il protagonista Gin-gillo, 

forse dovremo inserire una descrizione anche nel pezzo che parla dello Scienziato pazzo, ce 

l’ho già in mente.

Finalmente le stesure dei gruppi vengono unifi cate defi nitivamente in una scrittu-

ra comune che prevede ancora momenti di rifl essione, per assicurare al tutto coeren-

za logica, correttezza e proprietà nell’uso dei mezzi espressivi. Qui, l’uso del computer 

rivela la sua effi  cacia.

Il risultato fi nale è un libro, e le fasi dell’impaginazione, dell’illustrazione, della ricerca 

del titolo defi nitivo, di come costruire la copertina, di come riprodurre più copie e soprat-

tutto di come pubblicizzare l’evento presso i compagni individuati come destinatari, diven-

tano nuovo motivo di incontri e di discussioni utili e formativi, oltre che appassionanti. 

5. DALLA FIABA AL RACCONTO FANTASTICO

Il passaggio dalla fi aba al racconto fantastico è naturale in bambini di nove anni, 

sempre più sollecitati a sentirsi grandi. All’inizio del terzo anno la proposta di lavorare 

sulla fi aba incontra in genere il loro entusiasmo incondizionato. A mano a mano che il 

percorso si snoda, la consapevolezza di essere capaci di scoperte che portano a vedere 

in modo nuovo narrazioni così familiari alimenta l’esigenza di andare oltre, di abban-

donare i personaggi tradizionali legati ad un’infanzia dalla quale si comincia già a voler 

uscire. Gli stimoli dati dalla vita quotidiana, dai media e dalla tecnologia diventano più 

forti e mettono a dura prova il fascino della fi aba tradizionale, che continua ad essere 

amata, a restare parte del proprio patrimonio narrativo ed emotivo, ma non basta più.

Sta all’insegnante cogliere il polso della situazione e trovare, oltre al momento giu-

sto, i modi e i tempi più adatti per assecondare un passaggio spontaneo dalla fi aba al 

racconto fantastico. Lo stesso laboratorio della fi aba appena descritto diventa, come 
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si è potuto vedere, luogo di contaminazione, le storie inventate dai bambini nascono 

meno somiglianti a quelle della fi aba classica, gli ambienti, i personaggi, l’elemento 

magico sono ricercati nelle situazioni del mondo attuale e spesso si mescolano a fi -

gure dell’immaginario tradizionale che, come ad esempio la fata, tendono ad essere 

considerate simboli eterni della narrazione fantastica. A volte sono invece le letture 

dell’insegnante e dei bambini, o esperienze di altro tipo a suggerire la direzione nuo-

va. Nella mia classe l’occasione è stata data da un’attività proposta con l’intento di raf-

forzare l’acquisizione delle funzioni, la lettura di un racconto di Gianni Rodari, Miss 

universo dagli occhi color verde venere,4 nel quale i ragazzi hanno subito individuato la 

stessa struttura della fi aba di Cenerentola, seppure con molte diff erenze. Confrontan-

do le due narrazioni hanno avuto modo di capire che, malgrado la trama racconti una 

vicenda assolutamente analoga, personaggi ed oggetti sono diversi perché diverse 

sono le ambientazioni e le epoche: il racconto di Rodari è una fi aba moderna. Il ruolo 

della magia non si manifesta attraverso gli incantesimi delle streghe, ma si applica a 

situazioni quotidiane di un improbabile futuro in cui il Presidente di Venere prende 

il posto del Principe azzurro. 

È stato interessante chiedere ai bambini quale delle due versioni preferivano: a 

fronte di un paio di ‘nostalgici’: Se Cenerentola non ci fosse mi mancherebbe qualcosa 

perché è un’amica da quando ero piccolo, tutti gli altri hanno apprezzato gli elementi 

della modernità del racconto di Rodari, dai viaggi in astronave ai concorsi di bellezza, 

proprio perché fanno parte del loro presente.

E allora perché non approfi ttare per modernizzare, nelle situazioni e nel linguaggio, 

le fi abe antiche? Seguendo l’indicazione di Francesco Tonucci5 che spiega come le paure 

ispirate un tempo dall’oscurità del bosco ora possano più facilmente essere legate ai pe-

ricoli e alle insidie della città, ho proposto ai bambini un insolito lupo di Cappuccetto. 

Un lupo costretto, in un bosco senza più misteri, non più meta di ingenue fanciulle ma 

di comitive in gita, a diventare erbivoro e a cercare rifugio e possibili prede in città. 

Un giorno il lupo di Cappuccetto Rosso decise di trasferirsi in città, era stufo di abitare nel bosco e 

aspettare che passasse qualche bambino o bambina. Ormai i bambini giravano nel bosco solo 

la domenica, insieme a fratelli, zii, mamme e papà… Neanche pensare di avvicinarsi e dire le sue 

solite parole per attaccare discorso: “Ciao bella bambina, dove vai?” 

Il lupo era diventato magro magro, il suo pelo non era più così folto e nero lucido, anzi se si spec-

chiava in una pozzanghera la povera bestia si vergognava un po’, perché qua e là gli crescevano

 u

4
 Gianni Rodari, Novelle scritte a macchina, Einaudi, Torino, 1973.

5
 Francesco Tonucci, La città dei bambini, Laterza, Bari, 1996.
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dei ciuff etti verde erba. Infatti, quando la fame gli strizzava lo stomaco, si rassegnava a fare, di 

nascosto, quello che nessun lupo d’onore aveva mai fatto: brucare l’erba come una pecorella! E 

di notte, sempre più spesso sognava teneri incontri. Fu così che decise di cambiar vita, chiuse con 

rami e foglie secche l’entrata della sua tana e partì per la città, dove aveva sentito dire da una 

cornacchia di passaggio che i bambini crescevano come funghi…

La fantasia di tutti si è scatenata nel trovare gli sviluppi più imprevedibili per una situa-

zione così promettente e ha immaginato un lupo che si nasconde in una scuola, che diven-

ta rapinatore di banche, che impara a fare il pasticcere per meglio allettare i bambini… 

Grimm e Perrault non potevano essere più lontani e il confronto tra il campo di 

parole della fi aba di Cappuccetto e quello delle narrazioni dei bambini chiarisce e in 

un certo senso quantifi ca la lontananza tra il mondo arcaico legato alla natura e quel-

lo di oggi, inseparabile da un tipo di vita cittadina, un mondo che si esprime anche 

attraverso l’onnipresenza della tecnologia e della comunicazione mediatica.

Campo di parole.
Se il Lupo di Cappuccetto Rosso si trasferisce in città.
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La ricchezza del secondo campo semantico, quello delle avventure cittadine del 

lupo, ha ulteriormente messo in moto la voglia di inventare e il passo successivo ha 

visto i bambini impegnati in creazioni individuali del tutto personali, che hanno pre-

so l’avvio, come insegnava Rodari, da due o più espressioni scelte da ciascuno.

La sicurezza off erta da un possesso ormai certo delle funzioni della fi aba tradi-

zionale ha consentito a tutti di aff rontare il lavoro con tranquillità. Usare la struttura 

con la libertà di immaginare i personaggi e le situazioni più disparate è stato a questo 

punto un divertimento, e ancora più entusiasmante si è rivelato il fatto di poter con-

dividere e commentare con i compagni invenzioni come questa, di Caterina:

Un giorno Fulmine, un cane husky, andò a cercare del cibo ma non ne trovò ed esclamò: 

“Che palle!”

Incontrò un accalappiacani che lo catturò e lo portò al canile e lo mise nella gabbia di Mali-

gno, il suo peggior nemico. Tra i due si scatenò una lotta terribile ma Fulmine era troppo forte 

e Maligno morì. Il padrone del canile vide tutto e chiamò Carlo Conti che invitò l’husky in TV a 

“In bocca al lupo”. Presto il cane diventò una star e dopo aver girato un fi lm intitolato “Il super 

cane” fu richiesto in tutto il mondo.

Dal divertimento è nata anche qualche rifl essione sugli aspetti del nostro modo di vivere 

che trasparivano da molte delle produzioni dei bambini: tra tutti l’onnipresenza del denaro, 

l’attrazione del successo, l’infl uenza della televisione e il fascino dei mezzi di trasporto.

Mentre progettavano e scrivevano le fi abe della loro epoca, mettendo a prova gli stru-

menti linguistici acquisiti, i bambini hanno continuato a sorprendersi ascoltando e leg-

gendo gli scrittori che, da Roald Dahl a Calvino, hanno mescolato elementi della moder-

nità alla magia della fi aba. In particolare si sono appassionati alle avventure del GGG,6 il 

gigante che non mangia i bambini e arriva a soffi  are i sogni di cui fa collezione anche alla 

vera regina d’Inghilterra, forse il prototipo del protagonista di una fi aba moderna.

A questo punto, secondo il mio modo di vedere, i miei alunni sembravano ormai svez-

zati dalle fi abe della loro prima infanzia, svincolati dai signifi cati simbolici delle funzioni. 

Ma quando ho provato a spiazzarli con un racconto ancora più particolare che nega il lieto 

fi ne, mi hanno dimostrato che certi legami resistono. Abbiamo letto assieme un racconto 

di Stefano Benni,7 accolto con particolare gradimento perché il protagonista era una rock 

star ai vertici delle classifi che mondiali grazie ad una chitarra magica capace di suonare da 

sola. Ma che delusione e quante proteste arrivati alla fi ne della storia: il buon protagonista 

muore e il suo malvagio avversario prende il suo posto. I miei bambini non hanno apprez-

zato. A questa età il lieto fi ne è ancora una necessità che garantisce giustizia!

6
 Roald Dahl, Il GGG, Salani, Bergamo, 1987.

7
 Stefano Benni, La chitarra magica, da Il bar sotto il mare, Feltrinelli, Milano, 1987.
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Strategie di scrittura 
Mara Degasperi

Rubare i trucchi del mestiere…

Lo scrittore si presenta

“A me piace molto il mare. E mi piace anche se a Milano, dove lavoro, il mare proprio non 

c’è - non ce n’è nemmeno l’ombra, e neppure l’odore. E anche a Sesto S. Giovanni, dove abi-

to, e a Parma, dove sono nato, sempre la stessa storia: mare niente, né qui né lì né là…” 

Giuseppe Pontremoli, Rabbia Birabbia1 

Matteo si presenta

Testo a ricalco

A me piace la tigre del Bengala. La preferisco a tutti gli animali, anche se in Italia, dove vivo, 

non c’è, e non ne girano nemmeno a Gardolo, dove abito. E anche nella scuola dove studio, 

non la trovi nemmeno sull’enciclopedia in biblioteca. Neppure nel cortile, fra gli alberi, potresti 

sentire il suo odore o vedere i suoi colori. 

Mi piacciono le sue strisce arancioni e nere, come il fuoco che si incontra con il fumo, e i suoi 

denti, perché sono appuntiti, ma più piccoli dei corni dei rinoceronti.

Io ho gli occhi come le tigri, non di colore, ma di affi  latezza, cioè di taglio. Uno dei suoi denti 

equivalgono a quattro dei miei… 

Matteo

La soddisfazione di Maria

“… Maria voltava e rivoltava le castagne con grande cura fi nchè ne prese una che le 

sembrò cotta. La sbucciò passandola rapidamente da una mano all’altra per evitare di 

scottarsi. La castagna odorava di fumo e di se stessa, era perfetta, morbida, cotta fi n nel-

l’interno. Mentre la mangiava, la ricolmò un grande senso di calorosa soddisfazione…”

Marina Jarre, Negli occhi di una ragazza2

Il divertimento di Estella

Anch’io come Maria, fatti e sensazioni

Estella cercava e rovistava dentro il cesto dei giocattoli. Ad un tratto ne prese uno che le sem-

brò adatto al suo scopo. Lo incartò ben bene, lo mise in una scatola per non far apparire la 

1
 G. Pontremoli, Rabbia birabbia, Nuove Edizioni Romane, Roma, 1991.

2
 M. Jarre, Negli occhi di una ragazza, Einaudi, Torino, 1971.
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sua forma. Mentre camminava tenendo con cura l’oggetto in mano, immaginava il piccolo 

ragno a molla nero e peloso rinchiuso lì dentro, pronto a scattare veloce, non appena la sua 

amica Paola avesse aperto la scatola e strappato l’involucro. 

Estella pensò alla reazione di Paola e sentì dentro di sé una gran voglia di ridere.

Estella

Storie a rovescio

Variazioni da Rodari

Un giorno tre principesse si dissero che erano stufe di vivere sempre nel castello. Fecero le va-

ligie e girarono il mondo… 

Eleonora

Su un tetto di New York c’era un’antenna che per il troppo smog era diventata sorda e muta. 

Allora per non far scoprire a tutti i suoi difetti incominciò a inventarsi spettacoli, storie e notizie 

da tutto il mondo, e a trasmetterli via pensiero… 

Nicola

Mi piace introdurre questa sezione con alcuni assaggi di testi prodotti dai bambini 

durante le ore del laboratorio di lingua dedicato alla scrittura creativa. Siamo nel quarto 

anno e, come si può facilmente intuire, gli apprendisti scrittori tentano di impadronirsi 

di accorgimenti linguistici messi in atto da scrittori esperti per dare voce con effi  cacia 

espressiva al loro mondo interiore o al loro modo di intendere quello che si svolge ester-

namente. Si tratta quindi di attività caratterizzate da incontri ravvicinati con i modelli e 

del rapporto fra produzione scritta e modelli di scrittura. Lo scopo è quello di potenziare 

la capacità di raccontare, di dare ai ragazzi attrezzatura suffi  ciente per rinforzare i due 

snodi essenziali su cui si regge l’attività dello scrivere. Il primo riguarda la competenza 

cognitiva-ideativa, cioè la capacità di saper organizzare in un testo un pezzo di vita reale 

o immaginaria, che gli apprendisti scrittori sentono per qualche motivo signifi cativa per 

sé o per altre persone. Il secondo è riferito alla competenza linguistica, cioè al possesso 

di quel complesso di convenzioni, regole, strutture e strategie linguistiche in grado di far 

coincidere il più possibile il prodotto di scrittura con l’intenzione narrativa iniziale. 

L’obiettivo a lungo termine è la libertà di scrittura, che richiede però prima la co-

noscenza e l’obbedienza al codice e passa anche attraverso la scoperta-conquista di al-

cune strategie linguistiche, rinominate dai ragazzi i trucchi del mestiere di scrittore...

Dunque, dal quarto anno in avanti, i ragazzi affi  nano l’abilità di raccontare anche 

apprendendo dai modelli come si fa. Prima di riportare alcune esperienze pratiche, 

vale la pena di chiarire cosa si intenda per modelli di scrittura, e spiegare brevemente 

secondo quali criteri e modalità essi vengano scelti e proposti ai ragazzi. 
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Quinto Antonelli, in un intervento sulla scrittura secondo Freinet (Trento, 1996), 

osservava che “la scrittura libera, rompendo la tradizione di scrivere per imitazione, 

è un’arma straordinaria di liberazione e costruzione della propria autonomia…”

Mi sembra la frase giusta per indicare la direzione in cui vorremmo muoverci 

con i bambini-ragazzi. L’osservazione potrebbe però apparire in contraddizione con 

quanto espresso nei capitoli precedenti. Come si fa a proporre modelli di scrittura 

senza poi richiedere, o accettare, la loro imitazione? Come si conciliano i modelli di 

scrittura con la libertà di scrittura?

Antonelli, utilizzando il termine imitazione, storicizzava una pratica didattica ben 

precisa, quella appunto di addestrare alla scrittura mediante modelli di riferimento 

ben identifi cati, solitamente di tipo funzionale, come ad esempio lettere adatte alle 

varie circostanze della vita familiare e sociale. E indicava l’irrompere della scrittura 

creativa, praticata a scuola sul fi nire degli anni Sessanta e oltre, da Freinet, Paul Le 

Bohec, Ciari e Lodi, come una sorta di spartiacque, che in modo silenzioso ma ri-

voluzionario modifi cava dentro le aule scolastiche la natura, la modalità del lavoro e 

delle relazioni.

La vera contraddizione, che perdura anche se attenuata e meno diff usa, è stata 

quella di tentare di applicare al testo libero e alla scrittura di invenzione la didattica 

precedente. Schemi, con l’indicazione grafi ca che guida a suddividere il testo in ini-

zio, proseguimento, eventuale sviluppo, conclusione. Scalette, compilate con gli alunni, 

che ordinano lo svolgimento secondo punti essenziali uguali per tutti, da espandere 

necessariamente entro i limiti imposti. Il risultato può essere un prodotto diligente, 

corretto nella forma, in tema con il titolo. Ma le storie, vere e inventate, sono altra 

cosa. Non accettano imbrigliature, iniziano talvolta dalla fi ne, possono essere lunghe, 

cortissime eppure complete, scartano di lato, si riprendono, incrociano eventi e per-

sonaggi nuovi, indugiano e poi ripartono veloci. 

Eppure è vero che, se lasciati a se stessi, i bambini-ragazzi spesso si perdono, per 

povertà di ideazione e di costruzione, per deriva narrativa, perché abbandonano per 

strada elementi messi in gioco, per inadeguatezza di linguaggio. Sappiamo che tutto 

questo, riferito all’atto di scrittura (creativa) chiama in campo l’ideazione, la progetta-

zione, l’uso di strutture, la coerenza e la coesione testuali, il lessico, il ritmo, il registro. 

Un complesso di operazioni e di abilità che fa di un testo un discorso a più dimensio-

ni, che cattura il lettore, lo respinge o lo lascia indiff erente. 

Ecco, siamo partiti da qui, senza peraltro pensare di trasformare gli alunni in scrit-

tori, ma in persone che sanno tradurre in un testo scritto i loro pensieri, con chia-

rezza, in maniera multiforme e non rigida, quando ne sentono la necessità, per chi 

decidono di farlo. Abbiamo selezionato, per ogni abilità che si intendeva sviluppare, 

dei testi adatti, in gran parte già conosciuti dai ragazzi e da essi ritenuti belli, spes-
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so recuperandoli dal repertorio delle letture condivise. Li abbiamo riletti insieme, e, 

dopo una prima conversazione libera, abbiamo lanciato il problema. “Perché vi pia-

ce?” “In che punto vi piace?” “Cosa ha fatto lo scrittore per rendere il testo piacevole, 

da ridere, pauroso, in ogni caso interessante?”

Come spesso accade, l’approccio iniziale saggia senza un ordine prestabilito i pos-

sibili punti di entrata alla questione, con osservazioni spesso marginali, non produt-

tive. Di solito però arriva l’intuizione, la rifl essione che buca gli aspetti superfi ciali e 

va in profondità, trascinando anche gli altri ragazzi in un’operazione che freddamente 

potremmo chiamare analisi testuale, e che con i bambini abbiamo invece chiamato 

abitare il testo. Non si tratta solo di diff erenze lessicali, perché abitare un luogo, in 

senso concreto o fi gurato, signifi ca interagire con quel luogo, con le nostre conoscen-

ze, emozioni, pensieri; signifi ca dare e ricevere. Un primo passo verso l’atteggiamento 

interpretativo, e non di assunzione passiva, dei testi. 

Così, da dentro, di volta in volta, “ascoltando le voci del testo”,3 si sono palesati i 

trucchi del mestiere, cioè le strategie testuali. L’uso diff erente delle strutture sintattiche 

per variare il ritmo, per dilatare il tempo, il potere narrativo delle descrizioni effi  caci, 

l’uso intenzionale delle ripetizioni, delle parole e delle espressioni che marcano una 

svolta o una ripresa narrativa, il valore dei tempi al passato, e così via. L’ esperienza è 

stata anche rivelatrice del fatto che il testo non nasce da sé, per caso, è nostra creatura. 

Nel testo ci siamo noi autori, va quindi curato, progettato, seguito con pazienza. Sco-

perte e rifl essioni sono sempre state fi ssate sul quaderno di grammatica, anche il testo 

ha la sua grammatica - aff erma Giacomo - il testo è come una parola dal signifi cato 

più grande. 

E poi, durante il laboratorio di scrittura, i ragazzi si sono divertiti a fare gli scritto-

ri, mettendo in pratica i trucchi scoperti. Le storie, costruite a volte individualmente, 

a volte in piccoli gruppi, a volte con un lavoro collettivo, seguivano poi lo scopo per 

cui erano state pensate, la costruzione di un libro, la lettura ai più piccoli, la corri-

spondenza, il giornalino, la sceneggiatura per uno spettacolo, la scrittura per sè…

Sicuramente il momento della scrittura, e tutto il contesto che la precede e la segue 

hanno acquistato presso i bambini-ragazzi un buon gradimento. Sono aumentati l’in-

teresse, la curiosità e quindi l’impegno per capire, la volontà di cooperare per risol-

vere i problemi, il piacere di provare e di migliorare, la capacità di sostenere a lungo 

un compito di scrittura, rifl ettendo, magari con un lavorio sotto traccia, su possibili 

uscite da una empasse narrativa o linguistica. 

Oltre l’atteggiamento, per noi già molto importante, i risultati concreti, personali. 

Sicuramente non per tutti nella stessa misura, e non sempre subito evidenti. Ma in-

3
 Fabrizio Frasnedi, Leggere per scrivere, La Nuova Italia, Firenze, 1992.
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dubbiamente fa ben sperare quando si registrano segni positivi, testi in cui l’impianto 

narrativo mantiene una sua coerenza interna, le strutture frasali scorrono sciolte, 

mostrano una certa intenzionalità, e superano quindi la semplice giustapposizione 

di enunciati (…e allora… poi… e dopo…), uno dei segnali più diff usi di scarsa di-

mestichezza con i mezzi linguistici. Oppure, più raramente ma accade, quando ci si 

imbatte in piccole perle narrative, in cui l’impianto inventivo si esprime felicemente 

in coppia con alcune abilità linguistiche conquistate.

Allora vale la pena di rischiare. Di attrezzare i bambini-ragazzi, per liberare quello che 

sono e sanno fare, sia dagli impacci dell’ignoranza, sia dai lacci di una didattica costrittiva. 

E qui ci torna in mente ancora Rodari nel libro Esercizi di fantasia,4 nel penultimo 

capitoletto dal titolo Quello che i bambini insegnano ai grandi: “… se io pongo loro un 

problema fantastico le loro soluzioni sono sempre più avanzate delle mie. L’ho impa-

rato in trent’anni! Sono sempre più coraggiose; vanno sempre un passo più in là.”

Il capitolo riservato alle strategie di scrittura si articola in cinque proposte:

testi a ricalco;

esercizi di stile;

reportage;

liberi liberi;

testi geometrici: storie parallele, circolari, concentriche.

1. TESTI A RICALCO

L’attività ricalca la nota attività suggerita da Rodari in Fiabe a ricalco. È un pro-

cedimento piuttosto diff uso nella pratica didattica e in apparenza potrebbe sembrare 

un’operazione linguistica semplice, facilmente proponibile con poche indicazioni. 

Dato un testo, i ragazzi sono invitati a reiventarne un altro, sulla falsariga del primo, 

secondo consegne che cambiano l’ambiente, o i personaggi, o la situazione. Di solito 

funziona così. In realtà lo stesso Rodari avverte che si tratta di un “gioco assai com-

plesso”, ricordando che con la scrittura a ricalco si sono cimentati scrittori della fama 

di Joyce. Del resto la strategia mantiene anche ai giorni nostri la sua capacità di at-

trarre gli esperti di scrittura. Mi viene in mente ad esempio Roberto Piumini e la sua 

recente La nuova commedia di Dante,5 illustrata da Altan, una sorta di divertimento 

satirico, uno scherzo a ricalco della Commedia. 

1.

2.

3.

4.

5.

4
 Gianni Rodari, Esercizi di fantasia, Editori Riuniti, Roma, 1983.

5
 Roberto Piumini, La nuova Commedia di Dante illustrata da Altan, Feltrinelli, Milano, 2004.
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Con i ragazzi, il gioco presenta molti aspetti interessanti e mantiene sempre quel 

che promette, ossia la capacità di far apprendere con piacere cose anche impegnative 

dal punto di vista linguistico. A certe condizioni.

L’insegnante deve prima di tutto essere consapevole di quali siano gli elementi, gli 

aspetti, le caratteristiche linguistiche del testo base che possono funzionare da appog-

gio alla reivenzione, come tracce sicure da ricalcare per dare forma a un altro intrec-

cio narrativo. La scelta dei testi non è quindi neutra rispetto a ciò che ci si propone. 

Così come è fondamentale il lavoro dentro la scrittura pensato per i bambini, che 

diventa necessariamente diverso da caso a caso. La modalità di fondo rimane però 

la stessa. Secondo un’immagine ricordata prima, si tratta di approntare situazioni in 

cui i ragazzi abbiano la possibilità di abitare storie ben fatte, per coerenza, coesione, 

strutture, stile, registro, scelte espressive o altri elementi testuali, con tutto quel che ne 

consegue: familiarizzare e interagire con le voci del testo, con i suoi ritmi, le coloritu-

re, i modi di rivelarsi e di catturare. Le curiosità con le quali entrare nei testi hanno 

delle domande precise, Dove mi piace, Cosa ha fatto lo scrittore per fermare la mia 

attenzione, per farmi ridere, o pensare, o per portarmi dentro emozioni già vissute. 

Rodari fa lavorare i bambini riducendo prima le fi abe alla loro struttura essenzia-

le, a “pura espressione astratta”, sulla quale l’immaginazione fa crescere trame narra-

tive diverse. E qui non c’è nulla da aggiungere, e tutto da imparare.

Le due esperienze che proponiamo prendono in considerazione, come si vedrà, 

altri elementi linguistici, hanno come traguardo forme di scrittura a ricalco, ma du-

rante il percorso, come succede nella prima proposta descritta, si soff ermano anche 

in attività diverse, suggerite dalla particolarità dei testi base.

Testi da vedere e da sentire

L’uomo di Ferro 

… questo testo mi sembra un cartone…

Il testo di riferimento è l’inizio del libro di Ted Hughes L’Uomo di Ferro.6 La storia 

può essere considerata una fi aba moderna, per via di alcuni elementi topici del genere 

- sospensione della realtà, elementi magici, presenza dell’eroe e dell’antieroe, lieto fi ne 

- riportati in un contesto di vita dei nostri giorni. La lunghezza del testo base copre 

circa una pagina, la dimensione media adatta per operazioni di questo genere, che 

concede ai ragazzi un suffi  ciente spazio di esplorazione del senso e della forma e nel 

contempo permette un controllo abbastanza agevole delle operazioni fatte.

6
 Ted Hughes, L’uomo di Ferro, Mondadori, Milano, 1994.
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Il testo dell’esempio descrive l’arrivo sulla terra di un personaggio misterioso. 

L’impatto con il nostro mondo si risolve rapidamente a svantaggio dell’intruso, con la 

sua disintegrazione. Almeno così appare. Si tratta di un racconto a forte presa emo-

tiva, espresso con alcuni artifi ci formali interessanti, che i ragazzi disveleranno poco 

per volta, discutendo insieme dentro il testo. 

Il testo proposto:

L’arrivo dell’Uomo di Ferro

L’Uomo di Ferro arrivò in cima alla scogliera.

Da quanto camminava? Nessuno lo sa. Da dove veniva?

Nessuno lo sa. Com’era fatto? Nessuno lo sa.

Più alto di una casa, l’Uomo di Ferro si fermò in cima alla scogliera, ritto sull’orlo, nel buio.

Il vento cantava tra le sue dita di ferro. La grande testa di ferro, a forma di bidone ma 

vasta come una stanza da letto, si voltò lentamente a destra, poi lentamente si voltò a sini-

stra. Si voltarono le orecchie di ferro, da una parte, dall’altra. Ascoltava il mare. I suoi occhi, 

simili a fari d’automobile, s’accesero di una luce bianca, poi rossa, poi infrarossa, mentre 

esploravano il mare. L’Uomo di Ferro non aveva mai visto il mare.

Vacillò nel vento impetuoso che gli premeva contro la schiena. Vacillò in avanti, sull’or-

lo dell’alta scogliera.

E il piede destro, il suo enorme piede destro di ferro, si levò in aria, - su, fuori, nello spa-

zio - e l’Uomo di Ferro fece un passo avanti, via dalla scogliera, verso il nulla.

CRRRAAASSSSSSSSH!

Giù dalla scogliera l’Uomo di Ferro precipitò rotolando, a capofi tto.

CRASH!

CRASH!

CRASH!

Di roccia in roccia, di sporgenza in sporgenza, rimbalzando lentamente. E mentre coz-

zava, contro le rocce, e cozzava e cozzava

Saltarono via le gambe di ferro.

Le braccia di ferro si staccarono, e le mani si staccarono dalle braccia.

Ruzzolarono le grandi orecchie di ferro, e gli occhi schizzarono dalle orbite.

Si staccò la grande testa di ferro.

Spezzandosi, sobbalzando, tintinnando, tutti i frammenti separati rotolarono via e si 

sparsero sulla spiaggia ciottolosa giù in basso. 

Alcuni sassi rotolarono con lui.

Poi

Silenzio.
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Riportiamo le opportunità intraviste nel testo dagli insegnanti, riformulate poi 

come rete di obiettivi da tener presenti durante le attività con i ragazzi. Le annota-

zioni entrano negli aspetti del signifi cato e della forma e rappresentano una sorta di 

canovaccio che guiderà il percorso dentro il testo e le successive operazioni linguisti-

che con i ragazzi.

Dalla programmazione

“La situazione narrata occupa nel testo un tempo brevissimo, la scrittura riprende 

in presa diretta ciò che avviene. Il racconto si potrebbe defi nire un testo sonoro, molte 

parole infatti sono di tipo onomatopeico o sono espressioni mutuate dal genere fumet-

to. Il testo è anche di tipo visivo, funziona infatti a sequenze successive molto strette. 

Dunque un testo quasi cinematografi co, o vicino al fumetto. 

La struttura linguistica scelta dall’autore è conseguente. Le frasi interrogative ini-

ziali introducono un clima di suspance, il ritmo segue l’incalzare degli eventi, si fa 

sempre più veloce, con frasi brevi, che iniziano con il verbo. La formattazione inusua-

le rende bene l’idea del precipitare. Molti a capo, in un caso prima ancora che la frase 

si completi, per assecondare il movimento.

Interessante la descrizione, che non occupa, come spesso accade, uno spazio te-

stuale autonomo, ma connota il personaggio mentre questo agisce. Ultima osser-

vazione, le ripetizioni effi  caci, che sottolineano la natura di ferro del personaggio e 

scandiscono il volo dell’Uomo di Ferro giù dalla scogliera.”

Le notazioni sul testo specifi co, se generalizzate, richiamano alcuni aspetti fon-

damentali dell’atto di scrittura che entrano di necessità in un percorso dedicato alle 

abilità del saper scrivere. Gli aspetti cognitivi: organizzazione delle idee, coerenza te-

stuale e logica narrativa, e gli aspetti linguistico-formali, legati alla trascrizione nel 

codice scritto del progetto pensato: struttura, scelta delle parole e delle espressioni, 

punteggiatura. I ragazzi sperimentano la complessità dell’atto di scrittura, e ne sco-

prono la bella e sostanziale natura della necessità. Scrivo se ho qualcosa da scrivere e 

per farlo uso, anzi so usare i mezzi linguistici più adatti ad esprimerlo.

Per questa proposta, come per le altre che seguono, vale di conseguenza un’attenzione 

di fondo, da trasformare nel tempo in abilità di scrittura. La graduale presa di coscienza 

che chi scrive ha già ideato e progettato prima, con la mente, un pensiero articolato e in 

parte già compiuto. Le attività con i ragazzi occupano più spazi di lavoro. Il testo viene 

prima affi  dato agli alunni mediante la lettura dell’insegnante, senza consegne precise. 

Le prime osservazioni sono di solito di superfi cie, e riguardano il personaggio, i fatti, 

alcune suggestioni personali. Segue una seconda lettura dell’insegnante. I ragazzi hanno 
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a disposizione un foglio di servizio7 per appuntare velocemente osservazioni riferite a 

cosa dice il testo, a come lo dice e a cosa evoca di personale. Qui la metafora richiamata in 

precedenza abitare il testo rende bene il senso dell’atteggiamento richiesto. Ascoltare le 

voci del testo, farsi orientare dalle tracce - gli elementi linguistici testuali - per ricostruire 

la sua forma, allacciare eventi, situazioni personali che il testo riaccende nella memoria.

Segue la conversazione e viene tracciata una prima mappa che intreccia i dati del 

testo con la reazione dei bambini:

attesa                      mistero                      cartoni animati

come una valanga                      molto rumore

incidente                      meraviglia

come quando sono caduta con la slitta

cozzava, cozzava, cozzava: sembra di essere lì

parola ferro ripetuta                      il piede destro… sembra di vederlo

sento che sta cadendo

poi silenzio: come in campeggio, dopo che era passato il treno

come dopo un temporale forte

avviene tutto in pochissimo tempo

l’Uomo di Ferro non muore, se no la storia è fi nita

Raggruppando per assonanza gli appunti, i ragazzi riescono a delineare il ritratto 

del testo, individuano così i punti di attacco per percorrerlo in profondità e per sco-

prire i trucchi - le strategie - che lo rendono interessante. Quello che scrivono è anche 

un percorso di lavoro:

Dal quaderno di grammatica:

Questo testo ci piace perché scorre veloce come le scene di un cartone animato, o le vignette 

di un fumetto. Dall’inizio alla fi ne passano pochi minuti, così sembra di essere lì, come se il 

testo fosse scritto in presa diretta. Le frasi sono brevi, e spesso iniziano con il verbo, per mettere 

in evidenza quello che accade.

7
 Foglio di servizio: tecnica secondo la quale i ragazzi possono appuntare velocemente su un foglio idee 

e osservazioni che pensano possano servire, relative al contenuto o alla forma, così come arrivano alla 

mente. È uno strumento che libera la mente dal compito di tenere in memoria troppe cose contempora-

neamente e permette poi di riutilizzarle in modi diversi. 

Per approfondimenti, si segnala il testo di C. Bereiter, M. Scardamalia, Psicologia della composizione 

scritta, La Nuova Italia, Firenze, 1995. 
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¢ proveremo a trasformare il testo in un fumetto

È anche un testo rumoroso. La parola ferro è ripetuta molte volte e così si sente il rumore 

dell’Uomo di Ferro, che è diverso da come siamo fatti noi. Ci sono molte parole che fanno 

rumore, spesso ripetute, ed espressioni come nei cartoni animati. 

¢ proveremo a disegnare le parole che fanno rumore con i calligrammi 

Ci è piaciuta la parola silenzio messa lì a capo riga, dopo tutto il fracasso della caduta.

¢ proveremo a spiegare quel silenzio 

¢ proveremo a disegnare e a raccontare cosa è per noi il silenzio

Il testo è scritto e impaginato in un modo un po’ strano, ma di eff etto;

ha grandi margini a destra e a sinistra;

le espressioni-fumetto CRASH… sono scritte in stampato maiuscolo;

si va a capo anche se la frase non è fi nita;

Tutti questi trucchi mettono in risalto quello che accade.

¢ proveremo a utilizzare i trucchi nei testi a ricalco

Dal testo al fumetto

Il lavoro di trasformazione del testo in fumetto ha impegnato e divertito tutti. C’è 

da precisare che in questo contesto l’uso del fumetto è solamente un mezzo per veri-

fi care alcune osservazioni relative alla struttura narrativa: 

la velocità dell’azione, Nel fumetto non abbiamo mai dovuto usare le espressio-

ni qualche tempo dopo… passano i giorni…; 

l’attenzione centrata sempre e solo sulla realtà vissuta dal protagonista, Non 

abbiamo mai usato espressioni come intanto nel paese di… nel frattempo in 

casa di…; 

lo sviluppo del testo mediante veloci sequenze temporali successive. 

Durante l’attività ci sono state vivaci discussioni su come rendere al meglio il di-

segno delle sequenze. In realtà i ragazzi tentavano con le conoscenze empiriche del-

la loro esperienza di avvicinarsi al linguaggio corretto del fumetto, e le soluzioni, 

adottate in stretta cooperazione, richiamano l’uso dei piani medi, dei primi piani e 

dei campi lunghi, anche se l’approssimazione è tanta. Proprio questo lavoro è stato 

ripreso e utilizzato in seguito assieme al testo come primo materiale per l’avvio di un 

lavoro centrato sul fumetto.

•

•

•
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L’Uomo di Ferro. Dal testo al fumetto.

Le parole che fanno rumore

I ragazzi disegnano su grandi fogli le parole che fanno rumore. Utilizzano la tecni-

ca del calligramma e mentre lavorano e si scambiano osservazioni, rinforzano l’idea 

che parole ed espressioni onomatopeiche sono un mezzo linguistico potente, quando 

si vuole creare un’atmosfera particolare, non necessariamente rumorosa. Katia fa no-

tare ad esempio che quando siamo in biblioteca, io uso spesso la parola bisbigliare.
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Esempi di calligrammi.

Dare parole al silenzio

Il testo di Huges si conclude, dopo tanto fracasso, con la parola silenzio, messa lì 

da sola, a capo riga, come una scena senza parole. Ai ragazzi viene voglia di riempire 

quel silenzio, di immaginare come doveva essere tutto intorno dopo la caduta rovi-

nosa dell’Uomo di Ferro. 

Il lavoro si svolge in piccoli gruppi. Nei brevi testi che raccontano il silenzio si può 

già notare il tentativo di riutilizzare alcuni trucchi appena scoperti. Le ripetizioni, qual-

che parola onomatopeica, l’uso del verbo ad inizio frase, l’impaginazione ad eff etto.

Ecco un esempio.

Silenzio

Si ritirò il vento dalla scogliera e si arrestarono silenziosi i massi sulla spiaggia deserta.

VRON

VRON

VROOOON

il mare sussurrava appena.

Giacevano immobili le gambe di ferro, e giacevano le braccia e le mani di ferro, senza più vita.
u



I BAMBINI PENSANO CON LE STORIE
IPRASE del Trentino

123

Tutt’attorno erano sparsi i frammenti separati dell’Uomo di Ferro, inanimati, fra i ciottoli 

bianchi della riva.

Intorno

Nessuno.

Solamente

Silenzio

Il silenzio nell’esperienza

I ragazzi hanno raccontato con il disegno e con brevi testi narrativi le loro esperienze di 

silenzio. I riferimenti soggettivi hanno rivelato una grande varietà di approcci e di sensazio-

ni. Paura, emozioni ed evocazioni piacevoli, senso di disagio, rifl essioni personali, atteggia-

menti forse provocatori: Io non so cosa sia il silenzio, scrive Manuel sotto un disegno molto 

eloquente, che rappresenta se stesso in mezzo a fonti di suoni e di rumori, una banda, una 

cascata, la radio accesa, un treno che passa… Più di un ragazzo ha rappresentato il silenzio 

come una stanza in cui domina un grande televisore spento. Nel disegno riportato sotto, 

l’invadenza della televisione nel quotidiano è ancora più intrusiva. Andrea sovrappone a 

una scena familiare uno schermo TV acceso, con le trasmissioni interrotte. 

Il silenzio raffi  gurato da Andrea.
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Poesia del silenzio

A volte è lo stesso percorso programmato a mostrare nel suo svolgersi aperture 

impreviste e interessanti. A volte invece è l’intuizione pronta di un bambino a sug-

gerire la possibilità di una deviazione felice, da prendere al volo. Come nel caso di 

Luana, che mentre i compagni in cerchio si raccontano uno dopo l’altro le proprie 

esperienze di silenzio, scegliendo dai testi una frase, commenta: Sembra una poesia. 

L’osservazione di Luana è un invito a provare. Abbiamo riunito in una ‘poesia’ in 

versi sciolti i pensieri di tutti, dopo averli raggruppati per assonanza o per contrasto, 

e modifi cati qua e là nella forma per costruire un ritmo. 

Silenzio 

Per me il Silenzio

può fare paura, 

se sei solo in casa

quando inizia a fare buio.

A volte invece ti porta 

in un mondo tutto per te

dove nessuno decide il tuo tempo.

Il mio Silenzio 

è oltre il sole e la luna

nell’universo profondo.

È in fondo all’oceano

dove i rumori del mondo

non arrivano.

Il Silenzio è una televisione

spenta, è uno schermo

acceso senza trasmissioni

sopra la cena

della mia famiglia.

Il Silenzio è quando

il mio fratellino dorme

e io posso fi nalmente giocare in pace.

Per me il Silenzio 

non esiste,

quando lo sento arrivare

lo combatto 

con una canzone delle Spice Girls.
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SSSSilenzio

l’ho scritto e lo leggo

con molte SSSS

per non fare rumore.

Scrivere a ricalco

Il lavoro a ricalco è il momento fi nale del viaggio dentro il testo per imparare i 

trucchi di scrittura. Può essere un’attività personale, che impegna ogni ragazzo a mi-

surarsi con quanto sperimentato e scoperto. Oppure si può lavorare in gruppo, e 

allora l’attività collettiva diventa un autentico laboratorio di scrittura, dove la storia si 

costruisce insieme, attorno al nucleo narrativo minimo scelto preventivamente. Il te-

sto prende forma gradatamente, dalle discussioni sugli aspetti narrativi e linguistici, 

in cui confl uiscono e diventano racconto scritto le idee, i confronti, la selezione e la 

ricerca lessicale e formale. Con frequenti riletture, accomodamenti e ritorni al testo 

originario, quando si presenta la necessità di verifi care come l’autore abbia utilizzato 

le strategie narrative. 

È opportuno che il lavoro sia preceduto da una breve rivisitazione del testo-base e 

da una rilettura delle osservazioni fi ssate sul quaderno di grammatica, che diventano 

criteri guida per la riscrittura della storia a ricalco.

Di seguito, riportiamo due esempi. Il primo, La valanga, è stato costruito insieme, 

quindi in situazione di laboratorio, dove l’originalità dei singoli cede qualcosa alla 

possibilità di approfondire le proprie abilità di scrittura.

Il secondo, A Gardaland, non è propriamente un testo a ricalco. È stato scritto da 

Marco qualche tempo dopo, durante lo spazio di scrittura Liberi Liberi (proposta a 

p. 145). Il suo valore sta nel fatto che, a distanza di tempo e non su consegna diretta, 

Marco ha riutilizzato con risultati apprezzabili i trucchi di Ted Huges, per raccontare 

un’esperienza personale. In questo caso le strategie individuate ‘abitando un testo’ si 

sono trasformate in attrezzi personali.

La caduta della valanga

La valanga si mosse a metà della montagna. Come si era formata? Nessuno lo sa. Fin dove 

sarebbe arrivata? Nessuno lo sa. Quanto era estesa? Nessuno lo sa.

Più pericolosa e veloce di un fulmine, la valanga iniziò a rotolare lungo il pendio. 

Il vento urlava sopra l’ enorme forma bianca di neve. L’imponente massa di neve, estesa 

come un’onda anomala, raschiando il dorso della montagna, curvò a destra e poi a sinistra. 
u
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E mentre scivolava e curvava diventava ad ogni metro più grossa e potente. La neve bian-

ca luccicava contro l’azzurro del cielo e la valanga scendeva

e scendeva

e scendeva.

La valanga bianca di neve si scontrò con il vento impetuoso che la schiacciava contro la 

montagna.

E la massa di neve, l’enorme massa di neve, cozzò contro la foresta di pini, là nel bosco.

TUM

TUTUM

TUM

Immobile come un’antica muraglia, la valanga sembrò riposare contro la foresta dopo la 

lunga discesa.

Ma…

A Gardaland

Salgo sui seggiolini accanto a Cinzia, mi aggancio bene con le cinture di sicurezza,

POI VIA!

È bellissimo. Si sale piano piano per un percorso lungo, quasi verticale. Io ho già paura, 

guardo avanti e vedo solo il cielo, guardo di sotto e la città mi corre via. Non ho mai pro-

vato una simile emozione. 

Poi sento un rumore strano

e via, giù dalla discesa.

Non riesco a respirare, cado, precipito,

GIU’

GIU’

GIU’

Sento urla, di seggiolino in seggiolino.

Tremano le mie gambe come se schizzassero via

Via dal mio corpo le mani e la testa.

Poi

FFFFF

È fatta

Respiro.

...
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Giocare a costruire mondi possibili
Logica narrativa e coerenza testuale

“Una volta a Piombino caddero confetti…”

“Giovannino Perdigiorno, gran viaggiatore e famoso esploratore, capitò una volta nel 

paese degli omini di burro…”

È ancora Gianni Rodari a regalarci con questi incipit e con i racconti che seguo-

no due rappresentazioni esemplari di come funziona il pensiero narrativo. Sono storie 

scelte fra tante delle sue, e la loro presa sul lettore sta nel fatto che in esse il pensiero nar-

rativo riproduce in modo essenziale, quasi scoperto, il proprio funzionamento. Il patto 

di fi nzione fra chi immagina e scrive di un mondo possibile e il lettore (o ascoltatore) è 

stretto già nella prima riga, in tal modo chi legge è in grado fi n da subito di ipotizzare 

possibili sviluppi di quella storia, o di seguire con divertimento i risvolti imprevisti pen-

sati dall’autore. Funziona così la logica narrativa e Rodari la applica nei suoi racconti 

brevi quasi con rigore. Ricombina con sapiente naturalezza pezzi di copioni del mondo 

reale e ne ricava situazioni che sono reali solo per fi nta e solo fi nché dura la storia. In 

quale mondo stralunato stiamo mai vivendo se invece di pioggia cadono confetti, o se 

capitiamo per caso in un paese dove le persone sono fatte di burro…

Abbiamo portato i ragazzi dentro queste storie, per farli familiarizzare concre-

tamente con l’aspetto dell’atto di scrittura forse più diffi  cile da spiegare a parole, la 

coerenza testuale.

A questo proposito, gli insegnanti, ripescando nella loro esperienza, potrebbero 

scrivere un trattato su I bambini che si perdono nel testo. Troppe idee, un’esplosione di 

personaggi e di situazioni, un inizio fantasmagorico e, poco dopo, la deriva narrativa. 

Per incapacità, o meglio per la non consapevolezza che anche le storie inventate sono 

tenute insieme da una coerenza interna, in cui tutto si lega e si rapporta. 

Nell’esempio riportato, i ragazzi mettono prima in evidenza lo sviluppo narrativo 

che Rodari ha realizzato a partire dai primi nuclei ideativi cadono confetti, omini di 

burro. Costruiscono una rappresentazione che ricorda i campi semantici o le associa-

zioni di signifi cati che Frasnedi8 indica come catene di senso, o grappoli di idee. 

L’operazione aiuta i ragazzi a consolidare abilità diverse relative a più piani procedurali 

dell’atto di scrittura: ideazione, selezione delle idee, organizzazione testuale. Abilità già pre-

senti ma in forma ancora implicita, a causa “dello scarso o nullo dominio che i soggetti gio-

vani e inesperti hanno dei meccanismi di autoregolazione e controllo delle procedure.”9

8
 F. Frasnedi, Leggere per scrivere, op. cit..

9
 C. Bereiter, M. Scardamalia, Psicologia della composizione scritta, op. cit..
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I ragazzi utilizzano poi la strategia e fi ssano su un foglio di servizio il possibile 

sviluppo della loro storia, inventata a ricalco del testo La famosa pioggia di Piombino, 

come momento operativo che segna il necessario passaggio fra l’intuizione ideativa 

sincretica e la sua trascrizione nel codice scritto.

La famosa pioggia di Piombino

L’invenzione di Rodari in una mappa

Dal cielo cadono confetti colorati

 

i bambini li raccolgono    li assaggiano

     più ne raccolgono, più cadono

tappeto di confetti    scricchiolano sotto i piedi

i bambini portano a casa fagottelli pieni

GRANDE FESTA PER TUTTI

Ecco come Marco si costruisce la mappa del proprio testo:

Una pioggia per collezionisti a Carcity

Dal cielo cadono modellini di automobile

i passanti li raccolgono      li osservano

accorrono i collezionisti

imbarazzo della scelta   mucchi di modellini pronti a rivolare via

mostre spettacolari in ogni parte del mondo

UNO STUPENDO PERIODO

Questo il suo testo a ricalco:
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Un giorno a Carcity piovvero modellini di automobili.

Venivano giù fi tti come alberi della foresta amazzonica. Ce n’erano di tutti i tipi: Leopard, 

Ferrari F40, Revell. Un signore di passaggio ne osservò uno da vicino e con sua grande 

sorpresa si accorse che era un modello della Fanteria macedone. Un altro ne notò uno 

rarissimo dell’Italeri.

“Sono modellini!” “Sono modellini!”

E via tutti i collezionisti a raccoglierli e a riempirsene le mensole. Non avevano nemmeno 

la fatica di cercare, cadevano così numerosi che c’era l’imbarazzo della scelta.

La pioggia durò alcuni giorni e nelle case c’erano ormai mucchi di modellini tutti in di-

sordine, i collezionisti avevano paura che rivolassero via. Allora li portarono nei musei e 

organizzarono mostre spettacolari in tutto il mondo. Fu uno stupendo periodo.

Anche adesso i collezionisti si aspettano dal cielo modellini a go-go, ma quella pioggia 

eccezionale non si è più vista né a Carcity, né a Vercelli e nemmeno a Modellilandia.

2. ESERCIZI DI STILE

L’espressione Esercizi di stile può apparire una scelta presuntuosa. In realtà si inti-

tola così un capitolo di un prezioso libretto scritto da Ermanno Detti,10 che propone 

alcune interessanti tecniche di scrittura adatte a sperimentare concretamente come i 

linguaggi cambiano se cambia l’interlocutore, lo scopo, la situazione o anche l’argo-

mento di cui si scrive. L’autore si rifà all’opera di Raymond Queneau, e alla sua idea. 

Partire da un testo base banale che racconta un fatto in modo neutro e riscriverlo più 

volte (per Queneau un centinaio) utilizzando stili diversi, telegrafi co, sotto forma di 

sonetto, altisonante e così via. L’operazione di riscrittura moltiplica i testi originali, 

che assumono senso e coloritura di volta in volta diversi. 

Il lavoro, defi nito da Ermanno Detti “semplice, divertente e diffi  cile”, è pensato 

dall’autore per ragazzi del biennio delle superiori, ma con qualche accorgimento può 

diventare un’attività utile e molto gradita anche per i ragazzini degli ultimi anni del 

corso elementare e nella media. Nel nostro caso, alla parola stile viene concessa un’ac-

cezione molto ampia.

A chi si rivolge in particolare? Tutti noi abbiamo incontrato o incontriamo alunni che, 

nello spazio dedicato alla scrittura libera, ti guardano con occhi furbetti, con complicità, 

e si precipitano a scrivere di lena. Ma, dopo poche righe, trac… il punto diventa fermissi-

10
 Ermanno Detti, Come si insegna a scrivere, La Nuova Italia, Firenze, 1992.
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mo, un macigno. Hanno condensato un vissuto, un’intuizione inventiva in poche parole, 

troppo poche perché il testo restituisca lo spessore e la vivacità dell’idea originale. Eppure, 

se li ascolti mentre te lo rileggono, senti nella voce e intuisci da come accompagnano la 

lettura con tutto il corpo, l’eco di tutto quello che avrebbero voluto scrivere. È che per 

loro le parole, ad esempio prato, bello, giocare, sono ‘fermagli grandi’ che fi ssano cose, 

esperienze e signifi cati molto ampi, così estesi da comprendere informazioni oggettive, 

descrizioni, sensazioni. Questo avviene di solito quando sono ancora piccoli, in seconda, 

in terza. Poi, mano a mano che diventano consapevoli della loro inadeguatezza, spesso 

maturano con il foglio bianco un pessimo rapporto, si ingegnano ad espandere in qualche 

modo il testo, ma scrivere diventa un peso senza senso, un dovere senza contropartita.

Nella nostra esperienza, la proposta è riuscita a riconciliare l’attività di scrittura 

con il gusto di fare qualcosa che interessa e piace, anche perché, come si vedrà, il lavo-

ro di scrittura prefi gura il momento della lettura dei testi ai compagni. Strategia che si 

è rivelata vincente, perché diventa una sorta di gara non a chi è più bravo, ma a chi sa 

divertire di più, cioè a chi sa riscrivere i testi in modo più adeguato alla situazione.

La partenza dell’attività è un testo neutro semplice, che i ragazzi dovranno svilup-

pare a seconda della situazione scelta. 

Un testo neutro… da sviluppare a tua scelta!

Questa mattina mi sono svegliata/o, mi sono preparata/o e sono andata/o a 

prendere il pullman. Quando il pullman è arrivato, sono salita/o. Dopo dieci 

minuti siamo arrivati nel cortile davanti alla scuola e sono sceso.

A. Sei un tipo calmo, non ti sembra mai tardi…

B. Ti accorgi che fuori nevica…

C. Sei un tipo scherzoso, sempre allegro…

D. Sei un tipo pessimista, vedi sempre tutto nero…

Puoi aggiungere fatti, fare descrizioni, utilizzare i trucchi che conosci.

Unica regola: i fatti del testo base non possono essere cambiati.

La prima volta è utile far lavorare i ragazzi in piccoli gruppi formati attorno alla si-

tuazione scelta, facendo attenzione che i componenti abbiano abilità linguistiche ete-

rogenee, ma non troppo distanti. I gruppi hanno a disposizione un foglio di servizio, 

su cui appuntano rapidamente le idee, le espressioni, le parole speciali, i particolari 

che potranno essere utilizzati nella fase di trascrizione del testo.

Un esempio:
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Il campo delle parole (calma)

“Parole che rallentano il tempo e descrivono il contrasto tra la calma di Michela e il nervosismo 

della mamma” 

dormicchiare sotto le coperte “Michela, alzati!”  Far fi nta di non sentire

“Su, da brava!”

calma, lentamente  Michela sbuff a  “Alzati pigrona, è tardi!”

socchiudere gli occhi giocherellare con il cuscino  mamma nervosa

mentre si lava fa le bolle con il sapone   lumaca, tiratardi

 lenta lenta trovare sempre nuovi pretesti

la mamma perde la pazienza  una scarpa c’è, l’altra non si trova

disordinata  pullman partito  vrrrommm con la macchina

 Michela canticchia e si stiracchia come un gatto nervosismo che cresce

  mamma preoccupata: “Che inizio di giornata, ragazzi!”

La mappa delle idee rappresenta in modo caotico, linguisticamente disorganizzato e 

di solito sovrabbondante, il contesto particolare che connota diversamente il testo neutro 

di base. Ora il compito dei ragazzi è di ordinarlo in un testo scritto, quindi di scegliere le 

idee, di dare ad esse un ordine gerarchico, infi ne di signifi carle con parole, espressioni e 

forma linguistica adeguate. È di solito un momento animato, di grande scambio, anche di 

complicità, perché alla discussione, alle riletture, ai cambiamenti nel testo, si mescolano 

commenti scherzosi extratestuali, che richiamano esperienze ben note:

Mirko: Io la mattina faccio anche di peggio, l’altro giorno ho nascosto la chiave della macchi-

na per fare uno scherzo e la mia mamma è andata in furia.

L’attività prevede in seguito che i testi defi nitivi siano letti ai compagni. È un appun-

tamento atteso che incuriosisce, diverte e diventa a sua volta occasione importante di 

rifl essione linguistica, quando i ragazzi discutono le modalità e le strategie che hanno 

permesso di trasformare il testo neutro, che dice poco e poco attrae, in più racconti che 

ne mantengono inalterata la traccia, ma la contestualizzano in scenari diff erenti.

Seguono due esempi di testi prodotti in piccolo gruppo (parte iniziale), e le anno-

tazioni scritte sul quaderno di grammatica.
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Con la tua calma…

Michela apre gli occhi, sente la mamma che la chiama. Lei fa fi nta di niente, si rimette sotto 

le coperte a dormicchiare calma calma. La mamma dalla cucina la chiama con pazienza: 

“Michela, è tardi, svegliati su da brava!”

Michela sposta piano le coperte, sbuff a, si stiracchia, scende piano piano le scale e va in cu-

cina. Fa colazione senza fretta. Mescola pianino il latte, lo soffi  a, gioca con il pane, lo spezza 

adagio, beve e intanto giocherella con le briciole. La mamma è un po’ nervosa: “Sbrigati 

pigrona! Il pullman non aspetta te!”

Michela fi nalmente va a lavarsi. Perde tempo a fare le bolle con il sapone davanti allo spec-

chio, si fa le boccacce, si asciuga di malavoglia. La mamma, dalla cucina: “Non sei ancora 

pronta? Sei la solita tiratardi, perderai il pullman!” Michela cerca le scarpe…

     Sabrina, Alessandro, Francesca, Matteo

Bello, la neve!

La mamma mi chiama. Apro lentamente gli occhi. Che peccato! Oggi è il primo giorno di 

scuola dopo le vacanze di Natale. Non posso starmene un po’ al calduccio e pensare a cosa 

farò di bello durante la giornata, niente pigiama fi no a mezzogiorno e colazione davanti 

alla TV. La mamma richiama: “Alza le tapparelle, c’è una sorpresa per te!” Balzo dal letto. Non è 

possibile che sia arrivata la neve proprio stanotte. E invece sì, che bello, urrà, nevica! Viene 

giù che è un piacere, e già ce n’è uno stratino bianco bianco per terra. È proprio quello 

giusto per fare le scivolate. Oggi vado a scuola felice. Corro in cucina: “Mamma, mi bevo solo 

il latte in piedi, dai, esco subito, voglio giocare un po’ prima che arrivi il pullman!”…

Dal quaderno di grammatica:

Leggendo i fogli di servizio, si capiva a quale situazione si riferivano. Nei fogli di servizio abbia-

mo riconosciuto alcuni trucchi dello scrittore: ripetizioni effi  caci, riempire il tempo, contrasto 

dentro-fuori. 

Quando i nostri compagni leggevano il testo costruito nel gruppo, nessuno di noi pensava 

al testo base, sembravano tutti diversi. Solo entrando nei testi con più attenzione, abbiamo 

ritrovato la struttura essenziale (il testo neutro).

In questo lavoro abbiamo capito una cosa: ogni racconto può diventare un testo neutro, op-

pure può trasformarsi in un testo ben fatto che piace al lettore. 

Noi abbiamo provato a costruire testi ben fatti, cercando un linguaggio adatto, usando de-

scrizioni e parole speciali, mettendo fatti particolari anche piccoli, spiegando i sentimenti di 

quel momento.

Gli esercizi di stile ci hanno fatto capire che scrivere può diventare un’attività molto personale 

e anche divertente, perché ci metti dentro le tue cose, come le hai vissute e sentite tu.
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3. IL REPORTAGE
Quando chi scrive presta i suoi occhi a chi leggerà…

Il reportage è una modalità testuale mediante la quale chi scrive, di solito un in-

viato speciale della stampa, della Tv o di altri mezzi di comunicazione, eff ettua un 

servizio giornalistico in gran parte in tempo reale su un avvenimento, un luogo o un 

personaggio di interesse particolare. Il reporter, mentre racconta, presta i suoi occhi a 

chi non è presente ma vorrebbe essere lì per vedere. Il reportage è quindi una moda-

lità di scrittura in presa diretta, un mezzo di comunicazione che riesce ad annullare 

le distanze perché dotato di immediata resa espressiva. 

Per risultare effi  cace, deve però ubbidire ad alcune regole e procedure. Dal punto 

di vista formale è caratterizzato in primo luogo dalla narrazione al presente e chi nar-

ra, di solito, si colloca nel ruolo di protagonista. Lo stile è agile, rapido, le notazioni 

sono suggerite per la maggior parte dai sensi, vista e udito per primi. Il testo è spesso 

corredato da immagini fotografi che e da cartine geografi che che lo completano, ag-

giungono atmosfera e credibilità. Il reportage sostituisce quindi l’esperienza diretta 

del lettore, assolve la funzione di far conoscere così come farebbe lui stesso realtà che 

gli sono in tutto o in parte ignote. Il tratto che maggiormente dovrebbe distinguerlo è 

quindi l’esclusività. Allora, se il reportage è ben fatto, si realizza una sorta di transfert 

fra chi lo ha scritto e il lettore, che mentre legge vive la sensazione di essere lui a de-

scrivere e sperimentare le situazioni prospettate nel testo.

A scuola di reportage

La proposta di produrre in classe testi in stile reportage incontra solitamente il 

favore dei ragazzi, per svariati motivi. Per tutti, o quasi, la modalità testuale risulta 

familiare, e possono quindi agganciare facilmente la nuova attività scolastica all’espe-

rienza, portando esempi di reportage tratti da riviste e da inserti di giornale. Gli argo-

menti oggetto dei reportage sono vicini ai loro interessi e curiosità, visto che si tratta 

perlopiù di viaggi, mondi e civiltà diverse, aspetti e fenomeni della natura. Inoltre, la 

produzione di reportage soddisfa il bisogno di creatività e di autonomia e impegna 

i ragazzi in un lavoro di ricerca autentica, come mostrano gli esempi riportati più 

avanti.

L’utilizzo didattico dell’attività è particolarmente versatile. Gli argomenti-oggetto 

dei reportage, di natura geografi ca, storica, scientifi ca, sociale, consentono di contrab-

bandare contenuti disciplinari diversi accanto a quelli di tipo linguistico, in progetti 

pluridisciplinari sorretti da motivazione forte. Il reportage contribuisce quindi a ri-

comporre l’unitarietà dei saperi, assediata sia dai modi della conoscenza personale dei 
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ragazzi, che spesso portano a un’erudizione di tipo sommativo, con nozioni fra loro 

scollegate, sia dal rischio di disciplinare troppo presto, a scuola, gli apprendimenti. 

Ragazzi reporter

Prima di cimentarsi nella produzione di testi in forma di reportage, i ragazzi sono 

messi nella condizione di ricavarsi da soli i criteri-guida che caratterizzano il tipo di 

scrittura. Come sempre la partenza è dai testi e la modalità è quella della discussione. 

Il problema da risolvere è Come funziona il reportage.

Nel caso qui descritto i ragazzi, a gruppetti, leggono reportage diversi, facendosi 

guidare nella lettura da una sorta di lente investigativa che mette a fuoco i criteri 

utilizzati dagli autori per organizzare e per costruire i loro servizi. Non è facile per i 

ragazzi distinguere la forma del testo dal suo contenuto, perché l’attività sottintende 

l’operazione complessa di saper valutare separatamente, nel testo stesso, gli aspetti 

linguistici e quelli cognitivi. Per facilitare le cose, il compito è preceduto da uno spa-

zio di esplorazione libero, che soddisfa la naturale curiosità per l’argomento trattato, 

durante il quale i ragazzi entrano nel testo senza vincoli attraverso la via della forma 

o del senso. Negli approfondimenti successivi la discussione lascia in ombra le infor-

mazioni e si indirizza verso l’organizzazione e la forma del testo. In seguito, il lavoro 

di ricerca e di confronto seleziona i criteri comuni a tutti i testi considerati, cioè trac-

cia una sorta di identikit del reportage, che funzionerà da mappa orientativa quando 

saranno i ragazzi a mettersi nel ruolo di reporter. 

Dal quaderno di grammatica:

Come funziona il reportage

L’autore è un inviato speciale che descrive in modo dettagliato attraverso la sua conoscenza 

diretta un evento, una località, un modo di vivere, un fenomeno naturale.

Il tempo verbale utilizzato è il presente.

L’autore è quasi sempre il protagonista, quindi Il testo è quasi sempre scritto in prima persona.

Lo scopo è di coinvolgere il lettore come se fosse lì.

Le parti scritte si completano con foto, cartine, mappe, corredate da didascalie.

Reportage reale

Il reportage reale può diventare un modo nuovo per ordinare e organizzare appun-

ti e materiale fotografi co raccolti durante viaggi personali o di classe, visite guidate, 

partecipazione a feste, spettacoli… In questo caso rappresenta un’alternativa effi  cace 

sia al classico resoconto che spesso viene recepito dai ragazzi come una verifi ca a cui 
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non si può sfuggire, sia all’usuale modalità di registrare e pubblicizzare un avveni-

mento mediante cartelloni con foto, didascalie, scritte di contenuto vario. Con un’av-

vertenza. La decisione di descrivere un’esperienza di viaggio, un incontro, un luogo 

in stile reportage richiede di essere presa prima. Come avverte Ermanno Detti,11 “il 

reportage è in presa diretta con la realtà, con l’oggetto da descrivere… il reportage è 

un ‘vissuto’ e come tale deve contenere i particolari che solo la realtà immediata può 

contenere… Non si può scrivere un reportage su un viaggio già fatto, senza cioè che 

quel viaggio sia stato fatto con il preciso intento di fare un reportage…” Ne riusci-

rebbe “una descrizione generica e piatta, noiosa, priva insomma dell’elemento fonda-

mentale del reportage che è appunto la presa diretta.”

Si tratta quindi di un cambio di atteggiamento, di sguardo, nei confronti di quegli 

incontri con la realtà che si vuol far rivivere in prima persona ai futuri lettori, o con-

servare per sé in tutta la loro immediatezza.

L’esempio che riportiamo è solo indicativo, perché, come si può intuire, le applica-

zioni possono essere tante quante sono le esperienze, i modi di viverle e di farle rivi-

vere, di meraviglia, di ricerca conoscitiva, di denuncia, con taglio ironico, distaccato, 

preoccupato…

Il reportage dell’esempio utilizza con attenzione e quasi con puntiglio giornalisti-

co gli appunti presi durante la visita ad un museo etnografi co all’aperto e li integra 

con dati raccolti da letture e da immagini trovate nella biblioteca della scuola.

Un salto all’indietro… lungo novant’anni

Sono entrato ora nella cucina di Rachele, una stanza piuttosto piccola. Mi fermo un mo-

mento, perché i miei occhi si devono abituare alla scarsa luce del locale. Quando mi avvi-

cino al focolare acceso, le assi di legno grezzo del pavimento scricchiolano ad ogni passo. 

Il soffi  tto è basso, le travi sono nere di fuliggine, anche le pareti di sasso e malta screpolata 

sono in parte annerite. Nel focolare aperto il fuoco è acceso, nella stanza c’è un po’ di 

fumo che mi pizzica gli occhi. Sento anche odore di polenta, infatti al gancio della catena 

è appeso il paiolo di rame. Saluto Rachele che è intenta a mescolare la farina con un lun-

go mestolo di legno. Sulla parete a destra del focolare brillano pentole di diversa misura, 

appese a chiodi robusti. Sull’altro lato, sotto una mensola di legno spesso, sono allineati 

su tre ganci di ferro robusto tre secchi di rame scuro. Vedo che sono pieni di acqua. Sulla 

mensola, noto una candela, un calamaio e un’asticciola per scrivere.

Sulla parete di fronte vedo un crocifi sso grande, e un’immagine della Madonna. C’è un 

altarino con fi ori e un piccolo lume a petrolio acceso.
u

11
 Ermanno Detti, Come si insegna a scrivere, op. cit..
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Rachele si avvicina alla madia, la apre, prende un fi asco di vino e un bicchiere e mi invita 

a sedere al tavolo.

I suoi zoccoli di legno fanno un rumore secco, ha il viso un po’ rosso e da sotto il fazzoletto 

a fi orellini che le copre i capelli scendono gocce di sudore.

Mi versa il vino e mi dice: “Fa caldo vicino al fuoco, per fortuna la polenta è quasi cotta. Giusep-

pe arriva fra poco, è andato al mulino a portare il granoturco a macinare.”

Reportage immaginario

La seconda situazione, il reportage immaginario, realizza un desiderio dei ragazzi 

che è insieme di evasione, di scoperta e di aff abulazione. La tipologia testuale per-

mette infatti di immaginare e di raccontare, senza esserci stati, luoghi, viaggi, eventi 

che appartengono agli interessi personali o di un piccolo gruppo. Questo uso del re-

portage riscuote di solito grandi consensi e diventa, anche per chi lo costruisce, una 

sorta di realizzazione almeno virtuale di sogni e di progetti che appartengono alla 

sfera dell’immaginario o che si pensano proiettati nel futuro. Un gioco del reporter 

senzatempo e giramondo. 

Il materiale di partenza è di solito un testo, un servizio o meglio più servizi gior-

nalistici in stile reportage, corredati da testo e foto. I ragazzi, in un lavoro individuale 

o di gruppo, lo destrutturano e lo riorganizzano in nuovo testo, scegliendo liberamen-

te come selezionare e riutilizzare le informazioni ricavate, scritte o illustrate, aggiun-

gendone altre, cambiando anche, se lo desiderano, il modo - tono, taglio, scopo - di 

raccontare. È anche un gioco di ruolo, in cui i ragazzi si sostituiscono al reporter, di-

ventano essi stessi reporter e scelgono dove soff ermarsi di più, cosa descrivere, come 

giocare lo spazio e il tempo. Il reportage immaginario fa leva sulla creatività e conce-

de massima autonomia, pur mantenendo il compito dentro un rapporto di realtà con 

l’argomento scelto e dentro le regole testuali del genere scelto.

Qui le abilità in gioco sono davvero tante. Di carattere generale, perché i ragazzi 

durante il lavoro sono impegnati ad analizzare, selezionare, collegare, riorganizzare, 

riordinare. Di carattere specifi co, linguistico, nel momento della trascrizione, nella 

scelta di un ordine temporale e spaziale, nell’uso delle parole, delle espressioni, nel-

l’impegno a rispettare i criteri del genere scelto. Da sottolineare il ricorso spontaneo 

al vocabolario, all’atlante, a libri a tema, per riuscire a rendere il servizio giornalistico 

più verosimile, accattivante ed esclusivo.

Nell’esempio i ragazzi hanno utilizzato come testo base un servizio di viaggio ri-

preso da Airone, Pedalando per l’Europa, che sottolineava soprattutto le diversità dei 

paesaggi, i diversi ambienti fi sici ed antropologici. Nella nuova ricomposizione si è 
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deciso invece di dare particolare spazio all’aspetto umano, alla descrizione delle case, 

agli incontri con personaggi particolari.

Alcuni frammenti:

Ore 10.15: Stiamo per varcare le porte di una delle più belle città previste dal nostro itine-

rario, Bordeaux. La guida turistica ne parla come di una città formidabile, con attrezzature 

urbane, strade scorrevoli, piazze, giardini, monumenti ed un famoso Parco ornitologico. 

Decidiamo di partire proprio da qui. Ci fermiamo ad un piccolo bar tipico del posto. È 

scarsamente illuminato, attorno ai tavoli intravediamo nella nebbia del fumo molti anziani 

con berrettino basco e pipa accesa che giocano a carte. Mentre chiediamo informazioni si 

presenta un uomo basso di statura di nome Francoise che ci indica la direzione del Parco 

e aggiunge: “Ai miei tempi la città non era come adesso! Il parco è niente a confronto della Pi-

gnada, così la chiamavamo noi, una foresta vastissima quasi vergine che è andata quasi tutta 

distrutta per procurare legname alla fabbrica di cellulosa…” 

…

Ore 17.00: Sta tramontando il sole, dal capanno di osservazione ammiriamo stupefatti mol-

te specie di uccelli. Sembrano arrivati dall’oceano proprio per noi. Gabbiani al becco ap-

puntito e dorato, dalle ali argentate, uccelli delle tempeste, pulcinelle di mare color bianco 

candido con il becco dalle tante sfumature. Stiamo assistendo ad uno spettacolo che per 

noi è unico e che invece qui si rinnova ogni giorno, in questa stagione…

Anziani pescatori che giocano a carte.
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4. TESTI GEOMETRICI
Storie parallele, circolari, concentriche 

È possibile rintracciare la geometria di un testo? Pare di sì. Pensiamo di seguire con un 

fi lo il susseguirsi delle temporalità in un testo, o il loro accavallarsi, ritornare indietro e an-

cora avanzare, il loro intrecciarsi. Oppure di tracciare i percorsi che segnano le entrate dei 

personaggi, i loro andirivieni che li allontanano, li avvicinano, li fanno incontrare. O ancora 

le confi gurazioni degli spazi in cui gli eventi si avvicendano. Ne ricaveremo delle geometrie 

strane, testi a forma di stella, di gomitolo, testi lineari, testi a cubo, se la storia si svolge in un 

unico posto, magari con un unico protagonista e in forma di monologo interiore. 

A scuola abbiamo selezionato testi in cui l’intreccio o la costruzione narrativa potes-

sero far intuire geometrie semplici, e li abbiamo proposti ai ragazzi, chiedendo se le sto-

rie, così come erano strutturate, potessero far pensare a fi gure o ad altri elementi della 

geometria. I ragazzi hanno scoperto storie parallele, storie circolari, storie concentriche 

o testi zoom, la cui struttura, in un secondo tempo, è servita da rete-modello per l’in-

venzione di altri racconti. Un’attività che può sembrare poco più di un gioco, in eff etti 

una delle più gradite fra quelle proposte nel laboratorio di scrittura. Ma i giochi, come 

si sa, poggiano su criteri e regolamenti ben defi niti. Nel nostro caso, di tipo linguistico. 

Mentre erano interessati alla costruzione delle loro storie geometriche, i ragazzi hanno 

avuto modo di aff acciarsi su alcuni aspetti testuali complessi che riguardano la scelta 

dell’architettura narrativa, altrimenti diffi  cili e pesanti da far percepire. Hanno potu-

to concentrare l’attenzione su due dimensioni fondamentali della narrazione, tempo e 

spazio, che funzionano da elementi connettori delle vicende narrate, perché ne tessono 

l’andamento e le relazioni in un disegno compiuto che è, appunto, la storia. 

Di seguito sono riportati alcuni esempi di produzione dei ragazzi e tre testi-mo-

dello di riferimento. I primi due sono tratti da Animali e parole,12 un libro prezioso 

ormai rintracciabile solamente presso qualche biblioteca scolastica. Il terzo è una ri-

duzione da un racconto di Giovanni Arpino.

Storie parallele
Con incontro (o scontro) fi nale

La struttura della storia poggia su due elementi, la contemporaneità e la coinci-

denza. Il narratore, che rimane esterno al racconto, segue contemporaneamente due 

o più personaggi, ma possono essere anche fenomeni della natura, o altre realtà. A 

più riprese, fermando a suo piacere l’orologio della storia, descrive le loro azioni e 

12
 Sauro Marianelli, Animali e parole, Editori Riuniti, Roma, 1992.
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gli spostamenti, che fi no alla fi ne si svolgono in modo autonomo, parallelo, quindi 

indipendente. Nel fi nale, per qualche motivo deciso dall’autore, avviene l’incrocio for-

tuito, che può rivelarsi un incontro fortunato, uno scontro, o… un mancato incontro. 

La modalità, come si intuisce, si presta ad infi nite invenzioni, se si pensa che di ogni 

evento possono essere rintracciate e ricostruite a ritroso più variabili. 

I ragazzi, prima di scrivere, devono aver ben chiaro il fi nale, gli attori che lo deter-

minano e scegliere di volta in volta la misura temporale adatta - orologio, calendario, 

corso del sole - per raccontare in modo sincronico lo svolgersi dei fatti. 

Ad esempio, nel frammento di testo riportato di seguito, i ragazzi hanno pensato 

al corso del sole come misura più confacente alla situazione: 

Il sole in cielo picchia perpendicolare sulla savana arroventata. 

Un branco di gazzelle si sta movendo fra le erbe alte, in cerca di acqua. 

Stretta nella scarsa zona d’ombra di una roccia sporgente, una famiglia di leoni sonnecchia 

immobile. 

Il sole rosso ha compiuto gran parte del suo percorso, la savana inizia a respirare.

Le gazzelle… 

Intanto, vicino alle rocce, i leoni… 

Seguono il testo modello e un testo prodotto in piccolo gruppo. 

Fiaba in azione parallela13

Alle 17. 11, un signore in soprabito usciva dall’uffi  cio per recarsi a casa.

Alla stessa ora una signora in pantaloni entrava in un supermercato per delle spese.

Alle 17. 15, il signore in soprabito saliva in macchina e partiva.

Ala stessa ora la signora in pantaloni era indecisa quale marca scegliere fra due detersivi.

Alle 17. 26, il signore in soprabito era costretto a fermarsi per mostrare la patente al vigile urbano.

Alla stessa ora la signora in pantaloni si ricordava che dovevano telefonarle e s’aff rettò a 

uscire dal supermercato.

Alle 17. 33, il signore in soprabito ripartì diretto all’incrocio di via Mazzini con via Garibaldi.

Alla stessa ora la signora in pantaloni saliva in macchina diretta all’incrocio di via Garibaldi 

con via Mazzini.

Alle 17. 35, la macchina del signore in soprabito giunse all’incrocio, proveniente da via Mazzini.

Alla stessa ora vi giunse anche la macchina della signora in pantaloni, proveniente da via 

Garibaldi.

Nessuno dei due fece in tempo a fermarsi. Lì, interruppero l’azione parallela della fi aba.

Morale: spesso i destini s’incontrano.

13
 Sauro Marianelli, op. cit., p. 77.
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Testo prodotto dai ragazzi, in lavoro di piccolo gruppo:

Incontro imprevisto

Storia parallela con incontro fi nale

Alle 10. 15 la signora Evelina consegna le chiavi nella portineria dell’albergo Buondormire 

ed esce tenendo stretta la borsetta di cuoio marrone.

Alla stessa ora il signor Paolino si alza dal tavolo dell’uffi  cio, chiude i documenti nella teca 

blu e si avvia verso l’uscita della Banca Granrisparmio.

Alle ore 10. 21 la signora con la borsetta è sulla via Dante, ferma davanti ad un negozio di 

articoli da regalo, incerta se entrare o no.

Alla stessa ora il signor Paolino prende al volo l’autobus numero dieci in direzione centro 

città, piazza della Repubblica.

Alle ore 10. 28 la signora Evelina rinuncia ad entrare nel negozio e tira dritto verso l’Istituto 

Tecnico Einstein, in piazza della Repubblica, dove deve ritirare dei documenti.

Alla stessa ora il signore con la teca blu sta sbrigando una commissione in centro, presso 

gli uffi  ci comunali.

Alle ore 10.35 la signora con la borsetta sbuca in piazza della Repubblica, guarda l’ora e 

decide che c’è tempo per scattare delle foto da mandare ai suoi.

Alla stessa ora il signore con la teca blu entra velocemente in un supermercato per com-

perare pane e latte.

Alle 10. 51 la signora Evelina riconosce, all’angolo della piazza con via Dante, il vecchio bar 

Chicco d’Oro. Prima di sistemare i suoi aff ari entra e si siede all’unico tavolino libero. Ordina 

un caff è.

Alla stessa ora il signore con la teca blu è in piazza della Repubblica. Prima di sistemare i 

suoi aff ari, si concede un caff è al bar Chicco d’Oro.

Ore 10. 52: il signore con la teca blu chiede gentilmente alla sconosciuta che siede all’uni-

co tavolino libero: “Per favore, posso sedermi qui?”

La signora sta per rispondere ma… i due si guardano un po’ incerti e poi dicono insieme:

“Ma sei proprio tu Evelina?”

“Ma sei proprio tu Paolino?”

Morale: Se hai voglia di un caff è, non dire di no.
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Storie circolari

“C’era una volta un re, seduto sul sofà, che disse alla sua serva: ‘Raccontami una storia.’ 

La storia incominciò: C’era una volta un re…” 

La fi lastrocca, come le storie circolari presentate più avanti, sfrutta l’andamento 

ricorsivo della ciclicità. Non è diffi  cile ridurre a ripetizione ciclica molti eventi della 

vita umana o della natura, se gli stessi vengono per così dire ripuliti dalla coloritura, 

dall’eccezionalità delle percezioni soggettive contingenti e delle occorrenze imprevi-

ste. Ciò che rimane sono le azioni quasi meccaniche della quotidianità, dell’avvicen-

darsi delle stagioni, degli eventi della vita e del ripetersi dei fenomeni ad essa legati. 

Abbiamo provato a proporre ai ragazzi una storiella costruita con questi criteri, 

per vedere quali reazioni e quali osservazioni provocasse e per verifi care se potesse 

servire da modello per qualche invenzione narrativa.

Il testo proposto:

Fiaba circolare14

“Sono già le sette, su alzati, poltrone, se no, farai tardi in uffi  cio!”

Pronunciate queste parole dalla porta di camera socchiusa, 

la donna tornò in cucina dove aveva già messo a scaldare 

il latte. Poco dopo apparve il marito ancora mezzo asson-

nato che fece colazione, si preparò e scese a prendere la 

macchina per recarsi sul posto di lavoro.

Riapparve soltanto la sera, quando ormai era buio, stanco e 

irritato per il traffi  co intenso che aveva trovato per strada. Si 

sedette a tavola, cenò, guardò nel soggiorno la televisione 

fi nché non sentì appesantirsi le palpebre e quindi tornò a 

letto a riposarsi.

La mattina fu svegliato dalla voce della moglie che (prepa-

ratevi, ragazzi, a tornare a leggere da principio) s’introdusse 

invadente nell’oscurità e disse:

Nella discussione i ragazzi hanno voluto prima di tutto scegliere il titolo: La vita circo-

lare del signor G. Il nome curioso signor G nasce da due considerazioni: La storia è come 

un gatto (G) che si morde la coda, il protagonista è un signore quasi senza una storia sua, e 

quindi quasi senza un nome. Il termine a-nonimo ha avuto qui la sua degna collocazione. 

14
 S. Marianelli, op. cit., p. 57.
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C’è stata unanimità nell’interpretare il senso che la storia esprime. Ecco alcune 

osservazioni:

Giacomo: Se la mia vita da grande fosse così, mi sparerei.

Ethel: Sembra tutto grigio, tutto uguale.

Matteo: Quei due sembrano imbalsamati.

Francesca: Non succede niente di bello, quello si alza, lavora e poi va a letto. 

Simone: È come il testo neutro, è una storia che fa capire una vita pesante.

Matteo: È come il gatto che si mangia la coda, il tempo passa e poi ritorna sempre uguale.

Arianna: È una storia che sembra un cerchio che continua a girare.

Francesca: Allora la possiamo chiamare storia circolare.

La discussione si è poi orientata a chiarire il trucco utilizzato dall’autore, e cioè la 

scelta di selezionare solamente i fatti che si ripetono uguali secondo un andamento 

temporale ciclico.

Nella produzione, alcuni ragazzi, come nell’esempio di Alessandro, hanno utiliz-

zato la struttura narrativa per rendere la sensazione di noia di certe loro giornate. 

Altri invece hanno spaziato inventando situazioni di vita monotona, come fa Estella 

nel suo testo.

Alessandro

A volte io mi annoio. Succede quando i miei genitori lavorano tanto e io il pomeriggio 

devo rimanere a casa da solo. Compiti, televisione, cena, a letto. E la mattina dopo, scuola, 

compiti, mensa, compiti, pullman, casa, merenda, e ancora compiti, televisione, cena, a 

letto.

Ma per fortuna non succede sempre così.

Estella

Nel paesino di Puc non succedeva mai niente. 

D’inverno i camini fumavano e la neve scendeva sulle strade e sui prati, poi arrivava prima-

vera e i bambini facevano i soliti giochi nei cortili. In estate le scuole erano chiuse, i bambi-

ni giocavano sempre nei cortili, ma anche di mattina. Il vento d’autunno ammucchiava le 

foglie gialle e tutti si mettevano cappotti e berretti di lana. I bambini ritornavano a scuola, e 

facevano sempre le stesse cose, problemi, temi, schede di grammatica, lettura a voce alta. 

A Puc il termometro andava sempre più giù, era di nuovo inverno, i camini… (rileggere 

dalla seconda riga).
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Storie concentriche o storie zoom

Questo il testo-modello:

Il conte abitava in cima al paese, in una grande cascina, circondata da un muraglione 

rotondo seminato di cocci di vetro contro i malintenzionati. Dentro, intorno al cortile, 

c’erano sedute le guardie del conte, che si lisciavano i baffi   con l’olio per farli luccicare…

E in mezzo al cortile, su una sedia di velluto, c’era il conte, con la barba nera lunga lunga, 

che quattro soldati, con quattro pettini, pettinavano dall’alto al basso. 

Riduzione da un racconto di Giovanni Arpino

Dopo una prima lettura dell’insegnante i ragazzi riascoltano la storiella immagi-

nando una forma geometrica che possa rappresentare la sua struttura narrativa, cioè 

l’andamento del racconto scelto dall’autore. Le nostre aspettative sulla comprensione 

della consegna erano buone, non era questa la prima volta che accostavamo architet-

tura narrativa e forme geometriche. Ci aspettavamo anche che quasi tutti i ragazzi si 

sarebbero orientati facilmente su un disegno a cerchi concentrici, questa era stata in-

fatti la soluzione data da tutti noi insegnanti durante il gruppo di programmazione. 

Le risposte dei ragazzi sono state invece molto varie, e tutte ben motivate. Nella 

discussione sono rimaste in lizza tre ipotesi e il consenso si è poi ristretto sulle ultime 

due, ritenute equivalenti, anche se disegnate da prospettive diverse. Il racconto è stato 

denominato storia concentrica, storia zoom, o anche storia bersaglio.

Nei disegni N sta per narratore.

Ho usato la spirale perché il cerchio si restringe sempre di più. La 

spirale fa capire che la storia continua. Il narratore punta gli occhi 

sulle scene 1,2,3. 

Angela

La struttura a cannocchiale mostra che il campo della scena diventa 

sempre più piccolo, fi no al particolare del conte. Il narratore è fuori in 

alto e restringe sempre di più il campo di quello che vuol raccontare. 

È come una storia zoom. 

Federico
u
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I momenti della scena sono uno dentro l’altro, come in una forma 

concentrica. Il narratore è fuori e in alto e usa una macchina foto-

grafi ca che restringe il campo da 1 a 3. Io la chiamerei storia con-

centrica e anche storia zoom. 

Elena

Come sempre, i ragazzi hanno utilizzato la nuova possibilità per raccontare con 

più effi  cacia una situazione, reale o inventata. Ne abbiamo scelte tre, con caratteristi-

che diverse. Nel primo testo Arianna si è divertita a trasformare in narrazione la sua 

stessa condizione di alunna che sta scrivendo una storia zoom. Nel secondo Michel si 

è ricordato di un libro letto dall’insegnante durante il primo anno, Il mostro Peloso,15 

e ha riscritto l’inizio in forma di storia concentrica. Le parole in corsivo sono nel testo 

originario. Lorenzo, che in questo testo mi ricorda Peter Fortuna, l’inventore di sogni 

di Mcewan,16 ha associato la costruzione geometrica alla gerarchia dei pensieri che in 

quel periodo pre-occupavano la sua mente. 

In mezzo alla vallata dell’Adige c’è Gardolo, circondata tutt’intorno da montagne. Quasi al 

centro del paese ci sono un cortile e un prato, con alberi e una pista per correre. Dentro 

il cortile ci sta una scuola, dove trecento bambini studiano, vanno in mensa, giocano e a 

turno usano la palestra e la piscina. Al primo piano della scuola c’è l’aula della quinta D, con 

gli alunni in silenzio, attenti al loro lavoro. E in un banco della terza fi la ci sono io, Arianna, 

con la penna in mano e un foglio bianco, che sto raccontando la mia storia zoom. 

Arianna

Su una montagna, dove non passava mai nessuno, si estendeva un bosco fi tto fi tto. Den-

tro al bosco correvano sette stradine sassose nascoste tra gli alberi, che portavano tutte a 

una collina rocciosa, sulla quale stavano appollaiati sette corvi neri. Sotto la collina, coperta 

da sette cespugli spinosi, c’era l’apertura di una caverna. E dentro la caverna umida e buia, 

viveva un mostro peloso. 

Michel
u

15
 E. Bichonnier, Il mostro peloso, Edizioni EL, Trieste, 1985.

16
 I. Mcewan, L’inventore di sogni, Einaudi, Torino, 1994.
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Io ho molti pensieri e penso molto, anche quando la maestra o la mamma mi dicono che 

devo rispondere e devo parlare di più. I pensieri che mi pesano poco sono quelli dei com-

piti, di tenere la mia stanza in ordine, di non far cadere le briciole di pane sul pavimento. 

Poi vengono i pensieri belli degli amici, del calcio, e della raccolta di fi gurine Ninja, che non 

riesco mai a completare. C’è poi il pensiero del mio fratellino, che si è rotto il ginocchio ca-

dendo male dalla bici, e la mia mamma è preoccupata perché non sa se potrà camminare 

bene come prima. E in centro, c’è il pensiero più pesante di tutti. Io ho quasi undici anni e 

sono il più piccolo della classe, e anche di peso sono sotto a tutte le femmine.

Lorenzo

5. LIBERI LIBERI 

Il bel libro di Pennac Come un romanzo,17 a ragione molto letto e apprezzato dagli 

insegnanti, si apre enunciando seccamente la tesi dell’autore: “Il verbo leggere non 

sopporta l’imperativo, avversione che condivide con alcuni altri verbi: il verbo ‘ama-

re’, il verbo ‘sognare’…”

Penso che la stessa aff ermazione possa valere per il verbo scrivere. La continuazio-

ne della prima pagina di Pennac, parafrasata su questo verbo, suonerebbe in un modo 

altrettanto condivisibile: “Naturalmente si può sempre provare. Dai, forza: ‘Amami!’ 

‘Sogna!’ ‘Scrivi!’ ‘Scrivi!’ Ma insomma, diamine, ti ordino di scrivere! Sali in camera 

tua e scrivi! Risultato? Niente. Si è addormentato sul foglio.”

L’ironia di Pennac introduce questioni serie, che fanno da spartiacque fra chi im-

para a leggere e in seguito forse diventerà lettore, e chi invece mentre impara a leggere 

assorbe per la vita l’abitudine alla lettura, che in qualche caso diventa passione. 

Lettura come dovere. Lettura come esercizio. Lettura come regalo. Lettura come 

condivisione e complicità. I diritti del lettore. Libertà di leggere e di non leggere. Le 

intenzioni che muovono e sorreggono l’avvicinamento alla lettura non sono ininfl uenti. 

La costrizione, anche quella a fi n di bene, allontana dalla lettura proprio perché si op-

pone alla natura stessa del leggere, che è prima di tutto desiderio, bisogno di dilatare il 

proprio mondo, quindi possibilità di scegliere liberamente temi, tempi e modalità. 

Chi scrive condivide con il lettore l’esigenza di libertà, di autonomia. Scrivere a comando 

interrompe, quando non rende impossibile, quel “potere magico di liberazione”18 dell’atto 

17
 D. Pennac, Come un romanzo, Feltrinelli, Milano, 1993.

18
 S. Natali, Il testo libero e le tecniche Freinet, Ed. Marchi, Lucca, 1969.
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di scrittura autonomo, che nei testi dà rappresentazione a pensieri, ricordi ed emozioni, “li 

conserva dentro le parole, e insieme contribuisce alla costruzione della propria identità.”19 

Liberi di scrivere, quindi, o di non scrivere. Perché l’atto di scrittura presuppone un’ur-

genza comunicativa, uno scopo, un’intenzione, un problema da risolvere - grande, picco-

lo, di natura personale o sociale - per il quale la scrittura è scelta come mezzo risolutivo.

Anzi, a ben vedere, la scrittura si collega a qualcosa di ancora più profondo, con-

naturato con il nostro stesso essere. Scrivere è pensare, ed il pensiero modula le forme 

e la sostanza dell’atto di scrittura e per contro ne è modellato. 

Questo è un punto importante, che riversa tutto il suo peso sull’educazione lingui-

stica. La Bertocchi,20 in una recente relazione, si spingeva oltre, e asseriva “noi siamo 

fatti di lingua”, “la lingua disegna l’identità personale”.

A questo punto, in ambito scolastico si pone però una questione, perché la rela-

zione fra la libertà di lettura di Pennac - e di scrittura - e l’educazione alla scrittura, 

funzione irrinunciabile della scuola, può sembrare inconciliabile. 

In realtà i due termini sono in stretta relazione, perché la libertà vera è consapevo-

le, passa attraverso la conquista di conoscenze, l’acquisizione di abilità e la struttura-

zione dell’atteggiamento metacognitivo necessario a saperle utilizzare secondo i pro-

pri scopi. Come asserito in altri interventi, serve un lungo percorso di apprendistato 

perché lo scarto fra l’idea magmatica iniziale e la sua traduzione scritta non sia troppo 

elevato, perché chi scrive ritrovi dispiegata nel testo almeno una parte soddisfacente 

della densità e della coloritura dell’intenzione che lo ha mosso a scrivere. L’appren-

dimento c’entra quindi con la libertà di scrittura, a patto che contemporaneamente 

sia rispettata la caratteristica fondamentale della scrittura, cioè la motivazione per-

sonale a praticarla. La scrittura, anche e soprattutto per gli apprendisti-scrittori quali 

sono i bambini, è veramente libera se sono soddisfatte due condizioni: possibilità di 

scegliere argomento, scopo e interlocutore e possesso di un’attrezzatura linguistica e 

cognitiva suffi  cientemente sviluppata. Motivazione e competenza.

Negli ultimi decenni, le indicazioni che vanno da Freinet, Lodi, fi no a Bruner 

sono in questa direzione. Mentre si impara a scrivere, si apprende una modalità nuo-

va per conoscersi e farsi conoscere, e la consapevolezza dei propri progressi accresce 

il senso di autonomia, di libertà personale.

La proposta che segue è realizzabile dal quarto anno in avanti, con ragazzi che in 

parte hanno già svolto un percorso di avvicinamento alla scrittura. Possiedono ad 

esempio gli strumenti fondamentali per adattare il testo scritto alle loro intenzioni, 

agli scopi, al destinatario. Sanno destreggiarsi quindi a livelli iniziali con le tipologie 

19
 S. Natali, ibidem. 

20
 Da segnalare: Bertocchi in D. Corno (a cura di), Insegnare italiano, op. cit..
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testuali più comuni, hanno acquisito alcune strategie linguistiche che agiscono sulla 

forma e sull’espressività per dare forza comunicativa ai loro prodotti. 

Hanno iniziato a sperimentare - la strada è ancora lunga - che pensiero e scrittura 

richiamano, organizzano e chiariscono anche il proprio mondo interiore e i modi di 

relazionarsi con la realtà esterna. 

Più che un intervento di tipo didattico, Liberi Liberi è allora una sorta di risarcimento 

per gli sforzi fatti, uno spazio riservato alla decisione degli scrittori in erba, nel quale in li-

bertà possono scegliere argomento, destinatario, scopo di scrittura, secondo le preferenze 

personali e la disponibilità del momento. Una zona franca, dove anche una locandina per 

un compleanno, una ricetta, un breve testo scientifi co o la cronaca della partita nel cam-

petto del quartiere possono rispondere all’interesse e al piacere della produzione scritta, 

in quella situazione e per quel bambino. Come l’esperienza ci ha insegnato, non per tutti, 

e non sempre, la spinta che motiva di più coincide con la stesura di un testo libero, di un 

diario, o con l’invenzione di una storia. Sta poi all’insegnante essere presente, valutare se 

qualche ragazzo rischia di rimanere prigioniero di scelte limitanti - solo ricette, solo indo-

vinelli non inventati da lui - e discutere con lui per chiarire i motivi sottostanti.

Il contratto

L’attività va predisposta come sempre con cura. Una breve introduzione dell’in-

segnante chiarisce natura e scopo della proposta. Assieme ai ragazzi si stabilisce la 

collocazione temporale: giorno e durata. Viene fi ssata anche la scansione degli spazi 

di scrittura, non troppo ravvicinati, non troppo lontani, una volta ogni due, tre setti-

mane può andare bene. È anche opportuno che i ragazzi trovino un titolo, per sinte-

tizzare la loro adesione all’iniziativa. Nel nostro caso, la scelta è stata:

LIBERI LIBERI 

un giovedì pomeriggio ogni quindici giorni, per scrivere a chi voglio quello che mi piace e 

mi interessa.

La discussione-fondazione dell’attività viene riportata su un verbale, di cui ogni ragaz-

zo conserva una copia. Il verbale è esposto bene in vista nell’angolo dell’aula dedicato alla 

lingua. Accanto, una scheda-calendario ricorda gli appuntamenti della scrittura libera.

La funzione dell’atto fondativo è duplice. Consegna ai ragazzi la fruibilità e la re-

sponsabilità di uno spazio di lavoro e costruisce attorno all’appuntamento un’attesa, 

una possibilità di rifl essione più o meno consapevole su come utilizzare il tempo as-

segnato. La prima funzione va nella direzione dell’autonomia di scrittura, la seconda 
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predispone ad un lavorio personale e su tempi lunghi attorno alle fasi che precedono 

la stesura del testo: ideazione, scopo, destinatario, organizzazione delle idee… 

Mano a mano che l’attività diventa una pratica consolidata, non è raro cogliere fra 

i ragazzi frammenti di conversazione come io per giovedì ho in mente una storia da 

ridere… forse giovedì scriverò le istruzioni per un gioco…

Un semplice corredo di materiale, costruito in gruppo, garantisce all’attività uno 

svolgimento fl uido e piacevole. I ragazzi preparano dei cartelli in bianco e nero, che 

illustrano tante possibilità di scelta testuale: invento una storia - scrivo una lettera 

- un’esperienza - giochi di parole - poesia - cronaca - una mappa - ricette - indovinelli 

- pagina scientifi ca - discussione su - istruzioni d’uso…

Come si può capire, non è necessario, almeno all’inizio, seguire rigorosamente le 

classifi cazioni testuali convenzionali. I cartelli, corredati da due righe vuote, per la 

data e il titolo, vengono fotocopiati in molti esemplari e formano una specie di sche-

dario a disposizione dei ragazzi, che serve anche a marcare visivamente l’attività.

Alcune tipologie di scrittura individuate dai bambini.

Liberi di scrivere

Ogni ragazzo ha a disposizione un foglio bianco, meglio formato A3, con il solo 

titolo dell’iniziativa, è il foglione di Liberi Liberi.
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Il giorno della scrittura libera ognuno sceglie dallo schedario il cartellino che corri-

sponde alla sua decisione di scrittura e lo incolla sul foglione con data e titolo. In questo 

modo i ragazzi possono seguire l’andamento delle loro scelte, e magari, come è stato nel-

la nostra esperienza, ricavarci delle rifl essioni interessanti sui perché delle loro scelte. 

La messinscena serve a sottolineare l’autonomia nella scelta di cosa scrivere, il 

cuore dell’attività rimane ovviamente il momento della scrittura. 

Il foglio che documenta le scelte e i testi via via prodotti sono custoditi in una 

cartellina apposita che diventa la rappresentazione tangibile di un impegno che dura 

nel tempo. Nel laboratorio di lettura può essere ritagliato uno spazio dove i ragazzi, a 

loro scelta, leggono ai compagni uno dei loro testi.

Tutto qua. C’è però da dire che nelle situazioni in cui il lavoro è stato proposto, in 

questa forma o con adattamenti alle singole realtà, i ragazzi hanno mostrato gradi-

mento e coinvolgimento evidenti, proprio come se scrivere in un contesto fuori dai 

vincoli di una consegna iniziale che in qualche modo limita assomigliasse ad una 

liberazione.

Alla fi ne del quinto anno, è stato chiesto ai ragazzi di fare un bilancio delle loro 

scelte, e di commentarle. L’attività è stata molto più di un’analisi dei testi prodotti, di 

una semplice statistica. È stata l’occasione per un viaggio a ritroso, un ri-leggersi e 

ritrovarsi, con piacere, con una sorta di comprensione quasi adulta per quello che si 

era da piccoli, a volte di meraviglia e di ironia: Guarda qui cosa scrivevo… Ma quella 

volta cosa mi è venuto in mente… Ma quante volte ho scritto la cronaca delle partite al 

campetto… Pezzi di esperienza che ritornano, da commentare da soli, a voce alta, o 

con i compagni, e nuovi pensieri, nuove rifl essioni che fanno capire qualcosa di più di 

se stessi, nuovi sguardi dentro di sé e verso il futuro. Come fa Marco, che ripercorre 

le sue preferenze di scrittura da un certo distanziamento, le collega ad alcuni suoi 

interessi del presente e ipotizza… forse da grande, per il mio gusto di raccontare quello 

che fa la gente, farò il giornalista:

In quarta e quinta abbiamo avuto quattordici occasioni di scrittura Liberi Liberi. Io, su 

quattordici testi, ho scelto otto volte la cronaca, due volte le ricette, una volta l’esperienza 

personale, due volte la lettera e una volta la pagina scientifi ca. Devo dire che preferisco 

scrivere testi di cronaca, soprattutto di fatti piccoli, che mi capita di osservare quando vado 

in gita con i miei genitori, quando sono sulla strada, al supermercato, o a scuola. 

Una volta ho raccontato di un viaggio di ritorno dalle vacanze al mare di Sottomarina, du-

rato dodici ore perché eravamo imbottigliati nel traffi  co. Siamo stati fermi per quasi un’ora, 

così io per non stufarmi ho preso appunti sul notes di mio papà, come un cronista vero. 
u
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Ho descritto cosa succedeva, i bambini che scendevano dalle macchine ferme e giocava-

no sull’ orlo della strada con le fi gurine, certi signori che si arrabbiavano, gridavano paro-

lacce e suonavano il clacson, una famiglia che invece mangiava panini imbottiti e beveva 

birra intorno al bagagliaio aperto, un signore che si era messo a suonare la chitarra seduto 

su uno gabellino. In un altro testo ho scritto la cronaca del primo giorno di nuoto, i com-

portamenti dei miei compagni durante il test dell’istruttore, e l’incidente della schiuma che 

usciva dalle bocchette dell’acqua. 

Il mio commento sui miei gusti di scrittura è che mi piace osservare quello che fanno le 

persone. L’altro giorno tornavo a casa e avevo davanti a me una mamma che dava la mano 

al suo bambino. Ho visto che il bambino per camminare come la mamma doveva fare il 

doppio di passi. L’ho guardato per un po’, la mamma ne faceva uno, e lui due, sempre così. 

Forse da grande, per il mio gusto di raccontare quello che fa la gente, farò il giornalista.
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Narrazione e autobiografi a
Riannodare i fi li

Lucia Pascoli

1. ACCENNI D’ESPERIENZA AUTOBIOGRAFICA

A scuola si percorre un cammino di apprendimento denso di esperienze, nel lun-

go passaggio cognitivo si aff erma e si consolida l’identità personale incontrandosi e 

vivendo insieme ad altri, coetanei ed adulti. 

Nella relazione si costruisce e si sperimenta la conoscenza di sè e il rispecchia-

mento nell’altro persona, personaggio o rappresentazione.

“Mi riconosco se vengo riconosciuto e, viceversa, sono in grado di farmi ricono-

scere solo a patto di essere suffi  cientemente certo della mia riconoscibilità. È ovvio 

che questa certezza mi deriva da relazioni/riconoscimenti precedenti.

L’identità è nel tempo, nella storia, nelle storie e nell’incrocio di storie; è autobio-

grafi a che per costruirsi ha bisogno di narrazioni sperimentate, ricevute, condivise. 

Possiamo infatti conoscerci e farci conoscere solamente narrandoci, e scopriamo così 

che il problema dell’identità è legato alla conoscenza delle modalità di narrazione che 

permettono di descriverci ordinatamente e selettivamente in forma di racconto.”1

Insieme ci si riconosce come individui, si gioca, si racconta il vivere, si impara a 

occuparsi del corpo e della mente. Esperienze, pensieri, ricordi si materializzano nei 

racconti, nei segni, nelle scritture che attivano intensamente la comunicazione tra i 

bambini e gli adulti della scuola e della famiglia.

L’interesse è puntato su noi stessi, si è attratti da tutto ciò che ci circonda, le 

esperienze e le curiosità aiutano ad aprirsi, ad aff errare il fl usso di emozioni e di 

conoscenze che arrivano dalla realtà e dai rapporti con le persone. Le percezioni e 

le informazioni si scompongono e ricompongono nella nostra mente, favoriscono la 

costruzione dell’identità personale, creano una immagine positiva di sé e delle rela-

zioni con gli altri, attivano una situazione di intenso apprendimento, si cominciano a 

vivere in modo sempre più consapevole delle esperienze autobiografi che. 

Nell’attività scolastica si attraversano e si esplorano spazi condivisi e attività co-

muni, si raccontano e si esplicitano i momenti del vivere, si praticano le procedure 

e le ritualità del lavoro cognitivo individuale e di gruppo. Via via si apprendono e si 

assumono atteggiamenti, abitudini di ricerca e di studio. Grande è il fascino dei rituali 

1
 M. Dallari, I testi dell’esserci, Il segnalibro, Torino, p. 13.
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della comunità-classe, si parla di ciò che si è fatto, si ricorda mimando e rappresentan-

do le attività in vario modo, si mostra come ci si sente accolti e raccolti dal gruppo.

Ogni bambino, pur molto concentrato su di sé, si apre alle attività e agli avveni-

menti che si presentano e si ripercorrono e li fa rivivere nel gioco del ricordare. 

Osservando una fotografi a dell’anno prima Monica spiega: 

Qui siamo nel cortile della scuola dalla parte delle prime, la maestra Lucia dava le code alla 

squadra dei gialli. Era quando abbiamo fatto i giochi tutti insieme, la mattina noi bambini e 

al pomeriggio sono venuti anche i genitori. 

Un momento di vita insieme catturato da una foto.

Ripercorrere i ricordi è volersi bene, aver cura di sé, immaginarsi ed essere capaci 

di proiettarsi in avanti, di progettare e di muovere le idee.

Insegnare a ricordare ai bambini è il compito dell’adulto e in particolare dell’in-

segnante ‘buono’, quello che cerca di avvicinare i bambini alla memoria del tempo 

personale e del tempo storico, all’abitudine ad ascoltare, a raccontare, a narrare.

“Forse, occorre allora intendersi sulla natura del tempo personale e del tempo 

storico, sull’intrecciarsi di due dimensioni che chiamiamo anche il tempo poetico e 

il tempo del romanzo.

Se istruiamo i bambini al secondo, la memoria è giocoforza la ricerca - anche nel 

tempo personale - delle fasi e degli appuntamenti trascorsi, delle successioni e delle 

cause, degli eventi cruciali e degli sviluppi, dei processi che sono diventati conclusio-

ni e spiegazioni. Altra via è invece quella della poesia: del farsi e disfarsi, in circolarità 

di immagini e di immagini del ricordo, di un pensiero che non si accontenta della 

rivelazione, termine di una qualsiasi trama, e vive di attese.
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Educare alla memoria del presente, o del passato, è scelta anche didattica che ali-

menta preziosi talenti archeologici e tecnologie mentali di tipo narrativo all’insegna 

del prima e del dopo; dell’‘esattamente quando’ e dell’intreccio. 

I piccoli, acerbi, romanzi infantili creano soddisfazioni per la fabulazione e il rac-

conto, la cui legge (esplicita o segreta) esige lo svelamento delle ragioni che hanno 

indotto a scelte e incontri.”2

Nel rievocare il ricordo si riconoscono la propria esperienza e la propria interiori-

tà collegate a quelle degli altri. Incuriositi si scruta nella memoria comune che si di-

pana in intrecci di storie e di relazioni, nello stare e nel fare insieme, nell’essere: io, tu, 

noi. Attraverso le esperienze della quotidianità scolastica si costruiscono situazioni, 

si osservano tracce e si seguono indizi, si riallacciano i ricordi. Resta sempre aperta la 

comunicazione nella quale si scoprono le diversità personali dell’esprimersi. Ascolta-

re, osservare, parlare, imitare, narrare, leggere nelle diverse forme di linguaggio attiva 

tra i bambini uno scambio, un processo di confronto e di dialogo: si dice di sé, degli 

altri, con gli altri. 

Lentamente, regolarmente si osservano e si leggono gli eventi ordinari, ripetitivi 

legati alla consuetudini di vita, ma anche i momenti particolari, irripetibili o straor-

dinari, molto intensi, che fanno emergere con immediatezza le emozioni e le sensi-

bilità personali, si costruisce lo spazio per esprimersi, parlare, discutere delle attività 

svolte. Passano tra i bambini idee, pensieri, esperienze diverse. I materiali che loro 

producono esposti nella classe permettono di rendere visibili e di arricchire le idee 

di tutti, cartelloni o giornali murali possono favorire la raccolta e la documentazione 

dei prodotti scritti o dettati all’insegnante; disegni, foto, parole, frasi, piccoli aforismi, 

testi di vario genere esprimono il lavorio intellettuale dei singoli bambini e della clas-

se. Si impara a ripercorrere i pensieri per ritrovare le tracce dell’esperienza, parlando 

insieme si dà senso e spessore alle idee che emergono e infi ne per condividerle meglio 

si esprimono e si rendono visibili servendosi dei diversi codici espressivi.

Ognuno così prende l’abitudine di rifl ettere sul proprio lavoro e su quello degli 

altri, si costruisce il luogo fi sico e mentale per esprimersi, per parlare, per discutere 

delle attività svolte e delle esperienze fatte. 

“La memoria, movimento mentale che include chi siamo stati, chi siamo e chi sa-

remo (probabilmente), si rivela, anche alla luce della storia delle autobiografi e celebri 

od oscure, un vero bene pedagogico a bassa deperibilità. È risorsa per le altre opera-

zioni cognitive che ad essa sempre attingono, nelle lucide evidenze della coscienza vi-

gile o nelle pieghe di quel che crediamo di aver obliato, che guida pensieri e azioni.”3

2
 D. Demetrio, Pedagogia della memoria, Meltemi, Roma, 1998, p. 16.

3
 D. Demetrio, ibidem, p. 41.
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È molto importante quindi nell’attività educativa dell’insegnante e nelle sue pro-

poste didattiche dare valore, spazio e visibilità alle domande e alle curiosità dei bam-

bini, ai loro atteggiamenti emotivi ed intellettuali, alle particolarità espressive che 

emergono, ai modi originali di procedere nell’applicarsi al lavoro. Lentamente ogni 

bambino scopre con diverso grado di consapevolezza che nel lavoro scolastico aff er-

ma con forza la propria identità, acquisisce competenze, scopre che le proprie abilità 

e capacità vengono assunte e potenziate dal lavoro della classe.

Indispensabile è discutere, parlare, abituare i bambini a portare l’attenzione su 

come procede il loro pensiero, su come si collega e si allaccia con quello degli altri, 

vanno aiutati a scoprire e a trovare nelle loro attività le connessioni, i nodi del senso, 

le diff erenze di idee e di comprensione che emergono. Possono così cogliere i vari 

punti di vista, le diverse sfumature nelle percezioni e nei ragionamenti, rifl ettendo 

insieme si aprono al rapporto e all’analisi del pensiero fi no a scoprire e a vedere come 

si fa a pensare. 

Nell’esperienza di scuola e nella pratica dell’apprendere si seguono ritualità e pro-

cedure che aiutano a costruire un metodo di lavoro personale, indicato dagli inse-

gnanti e condiviso con i compagni. Nella classe si dicono le idee, quelle personali e 

quelle condivise da tutti, si costruisce una specie di grande puzzle collettivo, uno spa-

zio fi sico ed emotivo dove si aff erma con forza la propria presenza e si costruiscono 

gli strumenti espressivi della narrazione.

All’inizio sarà l’insegnante a fare da scriba spiegando la sua funzione, illustran-

do e facendo sentire come procedono i ragionamenti dei bambini su un argomento 

o su un’attività, poi lentamente questa attenzione alla dinamica dell’esperienza e la 

documentazione del loro apprendimento verrà assunta sia dai singoli sia dalla fi gura 

specifi ca nella classe di bambino-segretario.

2. PICCOLI APPRENDISTI DI UN METODO

Primi passi

Immerso in molte attività, il bambino prova la forza e l’emozione del fare, dell’in-

ventare e trasformare le esperienze, comincia anche a manifestare il proprio stile di 

apprendimento e di espressione. Sente la soddisfazione di scoprire, di agire, di pren-

dere delle decisioni; gioca con il corpo e con la mente, da solo e con gli altri. 

Inventa materiali sonori, battendo, scuotendo, esplora se stesso come cassa armo-

nica che modula i suoni, le parole. Impara ad occupare e utilizzare lo spazio libera-

mente o in attività guidate nell’aula, negli spazi comuni, all’esterno, in palestra, dove 
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si possono produrre movimenti, suoni e rumori, strisce sonore, canti che permettano 

di intrecciare l’emissione di suoni con le posture del corpo. 

Con l’aiuto di un dettato alla maestra e delle riprese con la fotocamera, in una 

classe prima, ognuno ha potuto riprodurre e documentare la propria esperienza. 

Giulia chiede di scrivere:

Oggi siamo andati in palestra a giocare con le voci, a gridare AAAAA… EEEEE… a correre 

come i gorilla urlando e battendoci con i pugni. Dopo ci siamo messi a disegnare i nomi per 

terra con i corpi, io ho fatto la A per il nome di Ilaria. 

Invece Ismail ricorda il gioco nel quale i bambini dovevano chiamarsi reciproca-

mente con una diversa intenzione e intonazione, di gioia, rabbia, tristezza, tenerezza:

La Giulia E. faceva ridere quando chiamava il Federico perché non riusciva a fare l’arrabbiata 

perché lei è sempre brava.

Con contenitori di panettone o scatole si possono costruire maschere con cui tra-

vestirsi e inventare giochi di scansione fonologica da proporre ai compagni:

Con le scatole sulla testa facciamo Robotino, parliamo perché c’è il buco della bocca. Si parla a 

pezzetti come fa lui: Io so no Ro bo ti no / io ti in do vi no / tu sei Fe de ri co… e poi tocca a lui. 

Nella classe si racconta, si disegna, si scrive inizialmente aiutati dall’insegnante, in 

seguito da soli, si appuntano disegni, foto, parole, frasi su cartelloni, giornali murali, 

paginoni, poi si costruiscono brevi testi, schede, libricini che rendono visibili i pro-

dotti e i ricordi delle esperienze.

Così ognuno può creare, raccontare, leggere la sua piccola storia che sta dentro la 

storia del suo gruppo, della classe. Scopre la gioia e la gratifi cazione di fare e di esibire 

dei risultati, diventa e si sente creatore di eventi, di piccoli prodotti che lo rappresen-

tano e che indirizza ai compagni e ai genitori attraverso mostre, spettacoli o altro.

Alla fi ne di una prima un giornalino di classe può essere il modo per parlare di sé 

a interlocutori vicini e lontani.



PERCORSI CON I PIÙ GRANDI...
Narrazione e autobiografi a

156

Il bambino legge la realtà, prende l’abitudine di fare memoria e di ragionare delle sue 

esperienze; sa rintracciare con il pensiero ciò che si è sedimentato nel ricordo, lo verba-

lizza, lo confronta con ciò che sta vivendo nel presente in un continuo feed-back. 

Per lui si tratta di appropriarsi dei codici organizzativi dell’esperienza che stanno 

alla base di tutto l’apprendimento, deve imparare a conoscere le categorie cognitive 

fondamentali di spazio e di tempo, lentamente riuscire a discriminarle e ad usarle per 

orientarsi, per dare sostanza e struttura alle sue comunicazioni e alle narrazioni. 

Nel corso dell’esperienza scolastica di una prima, la classe punta l’attenzione sulla 

funzione comunicativa della scrittura e sulle capacità dei bambini di analizzarla e 

interpretarla. Con loro vanno defi niti alcuni degli elementi indispensabili per la co-

struzione di un testo, una specie di griglia di stesura e di analisi dove sono osservati in 

particolare l’argomento, la cronologia, la comprensibilità, le impressioni personali.

La lettura di un breve scritto o di un disegno proiettato con la lavagna luminosa 

permette di individuare insieme a tutta la classe se siano presenti le informazioni e 

gli elementi identifi cativi. Viene proiettato un testo con disegno sul fi ne-settimana 

di Giulia:
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Il disegno-racconto di Giulia.

Io alla domenica vado sempre a trovare i miei nonni. La nonna mi fa il pasticcio. Dopo io gio-

co in giardino col mio cane Lilo e con il gatto che scappa sempre. Alla sera andiamo a casa.

La classe osserva il testo, il procedere del pensiero, segue le osservazioni e i ragionamen-

ti espressi dai compagni, riconosce la centratura sull’argomento e la chiarezza del testo.

Elena osserva: Lei non ha detto dove è andata, dove abitano i suoi nonni? Qui a Gardolo o 

da un’altra parte? 

Mattia: Lei dice che gioca con il cane, ma si vede anche un bambino, però lei non ci dice chi è.

Pensare e ripensare

Nel progredire degli anni e dei momenti della vita a scuola si mettono in gioco e si 

affi  nano capacità cognitive e intellettuali peculiari dell’apprendimento e del pensiero 

autobiografi co come l’esplorazione interiore, la metacognizione, il rifl ettere sul fare e 

sul pensare, il confronto con le idee e i comportamenti degli altri.

Parlando della loro attività mentale Djordje e Elena, alunni di seconda, provano a 

defi nirla in modi e termini concreti e pratici: 

Io per ricordarmi faccio così: ci penso forte e mi ricordo.

Invece io chiudo gli occhi e vedo tutto quello che abbiamo fatto, allora è facile. 

Sebastiano, un bambino di terza, nota la complementarietà e i collegamenti tra le idee: 

Per ricordare non serve molto, il pensiero viene fuori da solo, però ci vuole un po’ di aiuto, è 

come quando fai i puzzle insieme, ognuno attacca un pezzetto. 
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Nella scuola fatta di attività di apprendimento e di vita di relazione si imparano 

anche, vivendoli, i criteri ordinatori delle discipline antropiche che corrispondono 

a quelli dell’esperienza e della narrazione orale e scritta, con i quali appunto si co-

struiscono le procedure di analisi della realtà; si apprendono i modelli di indagine e 

i metodi di lavoro. 

Per preparare e organizzare un piccolo percorso di esplorazione nel quartiere si 

individuano insieme gli elementi da tenere presenti. 

Mattia riassume facendo riferimento ad un’esperienza precedente: 

Dobbiamo fare come a Segonzano, ci vuole la bussola, il titolo, le direzioni, fare i disegnino 

delle case e del percorso, i simboli e scrivere i nomi delle strade.

Di fronte alla domanda dell’insegnante se anche in altri momenti ci si serva di una 

procedura di osservazione e di lavoro Marco individua un parallelo tra la descrizione 

di un percorso e il racconto di una fi aba:

Fare la mappa è un po’ come raccontare la trama di Hansel e Gretel solo che è alla rovescia. 

Per fare la trama prima leggi e dopo la scrivi, invece la mappa la fai intanto che cammini e 

poi la controlli. 

Salvo completa:

Va bene come dice il Marco, nella mappa e nella trama ci devono essere tante cose e an-

che devono essere in ordine, si parte dalla scuola e si deve ritornare alla scuola e invece nella 

trama ci devono essere le cose più importanti prima questo e dopo quello, il protagonista, 

l’antagonista insomma i personaggi, il pericolo, il lieto fi ne. 

Elena riesce a puntualizzare trovando corrispondenza tra le discipline che rispon-

dono allo stesso criterio generale:

Noi dobbiamo cercare le cose che ci sono dietro alle domande, dobbiamo pensare. Se tu dici 

che devo scrivere una storia corta-corta io devo concentrarmi perché devo farmi capire bene. 

Se devo rispondere alla domanda del problema del maestro devo proprio capire la domanda 

e anche lì devo concentrarmi.

Si ordinano e si collegano le idee, si scopre il piacere del pensare e di capire come 

si dipana il pensiero; ci si sente gratifi cati nel potersi esprimere e giocare con le idee, 

gli oggetti, le rappresentazioni. Spesso i bambini nel lavorare mimano le attività, i 

racconti, i percorsi e si emozionano nel riconoscersi e nel loro stare insieme. 

Una classe seconda ha preparato la stesura di un testo collettivo con la descrizione 

della propria aula, in precedenza ognuno aveva fatto una propria descrizione libera 

scrivendo su delle striscioline. L’insegnante chiede di rileggere il proprio testo per 
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osservare se le frasi riportino le informazioni importanti come, ad esempio, la de-

scrizione della forma dell’aula e degli oggetti che contiene. Osservando i propri testi e 

ascoltando la lettura di quelli degli altri, insieme i bambini scelgono le frasi più adatte 

e costruiscono una bruttacopia collettiva.

Djordje: La nostra classe è fatta quadrata, ci sono di qua tante fi nestre e là c’è la porta. Ci sono 

i banchi e le sedie, le sedie dei maestri sono arancione e più grandi.

Charlie: Sul tavolo c’è il computer e la stampante e sul muro un cosino che si schiaccia per 

chiudere tutto.

Ilaria: Noi stiamo nei banchi a scrivere e qualche volta anche per terra. Per ascoltare le storie ci 

mettiamo sul tappeto, oppure ci prendiamo i cuscini per appoggiarci al banco.

Chiara: Sul muro ci sono i disegni, le foto, le cartoline del gatto Fufi  e quelle delle vacanze. In 

alto, in alto c’è il nido delle paroline.

Mattia: Sul muro ci sono gli elenchi dei trasportati, dei gruppi di computer e dei gruppi del 

mercoledì.

Federico: Nella cesta ci sono i peluches, gli orsetti, il gatto Fufi  e l’asinello peloso.

Dopo discussioni, riletture e limature si stenderà la versione defi nitiva, nella quale 

ci si riconosce tutti, ma si è comunque liberi di apportare aggiunte e note personali.

I bambini scrivono

Fin dalla prima classe ogni bambino capisce anche di appartenere ad una cate-

goria particolare di persone, percepisce in modo emotivo ed empatico di avere degli 

stigmi identifi catori particolari e si rende conto di far parte delle persone-bambine 

che, pur con i molti limiti imposti dagli adulti, hanno propri spazi e sensibilità. 

Kewin sa indicarlo con chiarezza: 

Noi siamo bambini o bambine e tutti ci dicono che cosa dobbiamo fare, ma poi quando 

abbiamo fi nito noi giochiamo.

Con scanzonata complicità ed ironia Chiara sa vedere i comportamenti nella real-

tà e raccontarli:

Alla festa in palestra gli alberi della I B, quando ballavano Attenti al lupo andavano avanti 

e indietro alla rovescia anche se l’avevamo fatto un sacco di volte e allora anche la maestra 

Lucia si è messa ad andare alla rovescia, ma i genitori, quando ballavano Il pinguino erano 

ancora più polli di noi e non capivano neanche le istruzioni! 

La scuola diventa il loro spazio esclusivo dove gran parte delle attività didattiche 

sono indirizzate a dotare i bambini degli strumenti per la lettura, la verbalizzazione e 
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la scrittura delle loro esperienze emotive e cognitivo-intellettuali, per la costruzione 

di modi di comunicazione personali proiettati verso gli altri.

Qui nella pagina di un giornalino ad esempio i bambini presentano la loro scuola.

Le attività della vita scolastica danno concretezza e visibilità alle idee e agli apprendimenti 

e si trasformano in materiale documentario. La vita e il lavoro scolastico insegnano pian 

piano ad assumere l’atteggiamento del ricercatore che legge ed esamina la realtà. Si delimita 

il campo di interesse, di indagine, si scompone un tema o un evento in alcuni elementi che 

si analizzano, si utilizzano varie tipologie di fonti e di linguaggi e infi ne si cerca di ricom-

porre e collegare tutte le informazioni raccontandole e illustrandole in una narrazione.

In un testo-programma una classe prima riassume l’attività dei gruppi opzionali 

poi culminata in uno spettacolino di Carnevale. I bambini coinvolgono i genitori in 

un grande gioco, indicano le loro motivazioni, il percorso del lavoro e chiedono la 

collaborazione dei familiari: 

Noi vogliamo farvi vedere cosa sappiamo fare e cosa abbiamo imparato. 

Noi vi spieghiamo che cosa dovete fare per giocare con noi e fare una festa di Carnevale.

I bambini fanno i domatori e i pagliacci, i genitori fanno gli animali. 

Tutti ci dobbiamo travestire e truccare.

Insieme noi bambini, le maestre e i genitori prepariamo i costumi e le scene, disegnamo, 

pitturiamo, facciamo i paraventi.

I genitori fanno i fi lm e le foto della festa.



I BAMBINI PENSANO CON LE STORIE
IPRASE del Trentino

161

Fin dalle prime occasioni ogni bambino è libero di comunicare le proprie idee e 

intenzioni, può affi  ggere nella classe o nel corridoio disegni o messaggi, spesso sceglie 

l’insegnante come interlocutore diretto. Potersi esprimere è una forte aff ermazione del-

la propria identità, ci si sente vivi, gratifi cati e apprezzati, si fa concentrare l’attenzione 

propria e degli altri su di sé, si vuole comunicare e si è orgogliosi di essere imitati.

Questo sono io Salvatore a Carnevale, faccio il 

pupazzo-pazzo. 

Il disegno è un regalo per te e sulla porta tutti mi 

vedono e ci sono le mie fi rme.

Dopo mi metti nella scatola dell’archivio gran-

de e ci dormo.

E voglio la fotocopia per l’archivio del corpo così 

ci sono da tutte le parti.

Non voglio la fotocopia nera è tutta brutta.

L’autoritratto di Salvatore.

I bambini cominciano a leggere e a interpretare la realtà vissuta e rappresentata, 

come piccoli apprendisti artigiani della cultura imparano ad analizzare, appuntare, 

conservare le informazioni e a ragionarci sopra insieme a compagni ed adulti. 

L’insegnante verbalizza o registra su cassetta, aiuta i bambini e le bambine ad as-

sumere questo atteggiamento di attenzione alla memoria delle esperienze personali 

e collettive. Nell’osservare lo svolgimento e le tracce dell’apprendimento ognuno co-

struisce e ripercorre mentalmente il passato, ricorda e diventa coscientemente creato-

re di immagini e narrazioni. Le attività collettive e le relazioni con gli altri permettono 

di aff ermare le singole personalità, off rono possibilità di fare conoscenza, aumentano 

la disponibilità alla condivisione delle esperienze; lo stare insieme a lavorare inoltre 

facilita e alleggerisce lo sforzo emotivo perché ci si immerge nella realtà e si viene 

coinvolti dal grande supporto aff ettivo dei coetanei e degli adulti.
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Annalisa sintetizza le sue esperienze in una serie di frasi che elenca e illustra in un 

librettino, ha scelto i momenti signifi cativi e importanti della sua prima elementare 

ormai alla conclusione.

Io ho fatto molte cose a scuola.

Ho imparato: leggo, scrivo, conto, disegno.

A scuola ho conosciuto molti amici e molte amiche, disegno Francesco, Sabrina e Mattia.

Siamo andati a teatro a vedere la Gabbianella e Pierino e il lupo. 

Abbiamo fatto feste, giochi a scuola con i genitori.

In piscina mi piace giocare e nuotare.

Noi parliamo e giochiamo in tedesco con il memory.

Per la pace abbiamo mollato la colomba nel cortile della scuola. 

A scuola abbiamo fatto i gruppi, io sono andata con la maestra Antonella.

A Levico ho visto le canoe sul lago e l’elicottero nel cielo.

Con il passare del tempo e con l’ampliamento delle capacità, in modo graduale, i 

bambini sperimentano i modi di procedere dell’apprendimento nelle discipline an-

tropiche e nella linguistica, praticano e si impadroniscono sempre più anche della 

metodologia di lavoro che appartiene all’esperienza autobiografi ca e ne avvertono 

spontaneamente le analogie.

“L’autobiografi a si inserisce quindi a pieno titolo all’interno della vasta gamma delle 

metodologie di formazione sia per adulti e anziani che per bambini e giovanissimi, … 

perché appartiene al campo in grande espansione delle modalità di autoformazione 

e autoistruzione.”4

Sia nelle attività disciplinari che nell‘autobiografi a la comunicazione delle espe-

rienze si costruisce in un dialogo con degli interlocutori in modo diretto, verbale 

oppure in modo indiretto, mediato della scrittura. 

“L’autobiografi a trae alimento dalla vita e intende soprattutto costruirsi, raccontar-

si, esprimersi in ambienti che non allontanino tra di loro gli individui. Anzi, ed è que-

sto un suo ulteriore potere pedagogico, l’autobiografi a è una metodologia umanistica 

e attivistica di tutto rispetto. Si ricollega alla tradizione antica e contemporanea che 

ha privilegiato il contatto diretto con le cose e gli altri, l’apprendimento dall’esperien-

za, il dialogo non simulato ma reale, il confl itto come momento inevitabile della con-

certazione e della mediazione plurilaterale, l’assecondamento di ogni maturazione 

simultanea di mente e corpo, il tutto all’interno di salutari ‘bagni’ di realtà, messa alla 

prova di sé, competizione e cimento.”5

4 
D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografi a come cura di sé, Raff aello Cortina ed., Milano, 1996, p. 197.

5
 D. Demetrio, ibidem, p. 198-199.
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I lavori didattici e autobiografi ci costruiscono entrambi dei percorsi di autoap-

prendimento nei quali si osservano e si richiamano situazioni, azioni ed esperienze 

che permettano di accettarsi come persone, di sentirsi bene con se stessi, di ritrovarsi 

con la propria storia e con la realtà che si vive, possibilmente traducendole anche in 

una espressione narrativa. 

Scrivere è apprendere un codice e una serie di procedure, è un modo di rendere 

concrete le rifl essioni e le analisi sulle esperienze; scrivere permette di rendere visibile 

l’architettura dei pensieri, l’organizzazione delle idee. 

È importante condividere l’idea della produzione scritta come un qualcosa che 

nel prendere corpo è indirizzata sia a noi stessi che agli altri, si può lavorare da soli, 

a coppie, in piccoli gruppi. Si pone l’attenzione all’argomento, ma anche al modo di 

lavorare con compagni e compagne, al rapporto che si sviluppa durante l’elaborazione 

dei testi, si impara gli uni dagli altri, nell’esperienza ideativa pensare e scrivere insie-

me ad altri insegna a costruire rapporti di collaborazione e di affi  nità.

Marco: Io e Alessia abbiamo collaborato e ci siamo aiutati, io ho aiutato lei e lei ha aiutato 

me. Io ho scritto un pezzo e lei un altro. Ma soprattutto abbiamo fatto una storia di tredici 

righe! E la cosa che fa più ridere era che quando la maestra ci ha corretto la bruttacopia, non 

capivamo più niente. Quando poi abbiamo cominciato a scrivere ricopiando, io continuavo 

a sbagliare e a correggere, mentre Alessia continuava ad aspettarmi. Poi quando Alessia colo-

rava il disegno ha scoperto che nel suo la maestra aveva disegnato i due topolini protagonisti 

della nostra storia e lei è stata gentile mi ha lasciato copiare, però era diffi  cilissimo farli. 

Alessia: Io ho collaborato con il mio compagno Marco, mi è piaciuto tanto: lui ha aiutato me 

e io ho aiutato lui. Spero di rifarlo un’altra volta, sempre con Marco, noi non abbiamo litigato, 

ci siamo messi d’accordo e abbiamo inventato la storia.

3. I SEGNI DEL SÉ E DEL NOI
I MATERIALI DEI RICORDI

La crescita delle identità dei singoli bambini e del loro gruppo attraversa tutte le 

attività e le esperienze quotidiane, si arricchisce negli incontri aff ettivi e cognitivi 

intensi che percorrono periodi, annualità e cicli scolastici. I bambini aff rontano e 

imparano linguaggi e codici diversi, mettono in comune abitudini ed espressioni di 

vita. Il loro spazio e il loro tempo sono occupati da diversi eventi e momenti, questi 

vengono vissuti e osservati, espressi e rielaborati fi no a diventare prodotti, oggetti, 

documenti, narrazioni che possono essere esibiti e raccolti.

Molto nel lavoro scolastico è attività di ricostruzione dell’esperienza conoscitiva, si 

tratta spesso della lettura e rilettura dei dati, dei ricordi che sono presenti alla mente 
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o che vengono ad essa richiamati. È importante favorire e valorizzare il momento del 

ricordare perché attraverso questo si ha modo di esercitare una ricerca retrospettiva 

nella quale si ritrovano e si osservano le tracce e le modalità dell’esperienza. 

Ricordare risveglia in tutti delle intense sensazioni di tipo aff ettivo; è un momento 

intimo, è un’immagine che sta dentro di noi, è richiamare una parte dell’anima, par-

lare a noi stessi e agli altri. I nostri ricordi sono dei prodotti esclusivi, come le poesie, 

le opere o i libri specifi ci per autori e artisti. 

Negli anni vissuti a scuola i bambini raccolgono i loro ricordi, materiali personali 

e collettivi di vario tipo che esprimono il loro essere persone; così documentano i 

momenti signifi cativi della loro vita a scuola, analizzano e annotano le attività svolte 

e le abilità, sviluppate, elaborano rifl essioni e i pensieri. 

Tutto quello di cui si vuole conservare visibilità e memoria, secondo alcune regole 

condivise, viene collocato negli archivi personali e della classe, si tratta di raccolte 

ragionate di fonti documentarie di diverso tipo. Sono dei contenitori al cui interno 

vengono deposte immagini, scritti, brevi frasi, disegni, piccoli oggetti che rivestono 

per i bambini forte valenza emotiva e cognitiva. 

Ogni archivio è uno strumento dinamico, vivo, che conserva le testimonianze dei mo-

menti importanti, accompagna la vita personale e della classe, diventa un interlocutore 

esclusivo. Rappresenta concretamente le tracce del tempo, è lo strumento con cui si rende 

visibile e concreto il corpo della memoria e diventa materiale per la coscienza di sé.

Questa raccolta diventa un piccolo deposito di fonti che descrive la crescita fi sica, 

emotiva ed intellettuale di ogni bambino, registra lo scorrere del tempo, l’allargamen-

to e il potenziamento delle abilità. Nello stesso tempo l’archivio è una rappresentazio-

ne, coscientemente parziale, della realtà complessa che circonda i bambini. In esso si 

accumulano per due o tre anni scolastici i materiali che mostrano l’aspetto dei singoli 

bambini: foto, misurazioni collegate a diverse abilità che permettono di verifi care 

concretamente la crescita del corpo. Insieme vanno raccolti anche piccoli scritti, pen-

sieri, testi che esprimono liberamente rifl essioni e considerazioni sulle proprie abilità 

conquistate o desiderate, delle esperienze fatte.

Francesco annota: Marzo 2000. Adesso io scrivo in stampato, in script e anche in 

corsivo.

La costruzione degli archivi, guidata dall’insegnante, avvia i bambini alla raccolta 

e alla lettura di materiali che documentano attività e avvenimenti della loro vita, in-

segna l’identifi cazione e la lettura di fonti di diverso tipo; permette di individuare e 

delimitare un argomento o un campo d’indagine, di fare e di verifi care delle ipotesi e 

infi ne di esercitare la propria abilità narrativa. 

Le operazioni di riordino e di sistemazione dei materiali secondo un criterio cro-

nologico permettono di monitorare il percorso di apprendimento e la crescita in-
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tellettuale dei singoli bambini. Alla fi ne di una classe seconda, ad esempio, si inse-

riscono dei materiali nell’archivio personale, questo momento richiama la classe a 

ripensare alle procedure del metodo di lavoro e a superare qualche problema con i 

bambini arrivati da poco. 

Elena: Guarda Ale in questa busta noi mettiamo i nostri ricordi, quello che ci è piaciuto di più 

fare a scuola, oppure anche un pensiero segreto che gli altri devono chiedere il permesso per 

leggerlo.

Federico: Ma ci possiamo mettere anche la fotocopia di un compito con ottimo o una foto 

del nuoto.

Martina: Io ho un’idea, facciamo che mostriamo ad Alessia alcuni archivi, uno di un maschio 

e uno di una femmina, così lei capisce.

Kristian: Allora è meglio se tutti pensano ai ricordi di seconda e poi lo dicono, così Alessia 

sente le idee di tutti e poi dice le sue.

Salvo: E poi comunque possiamo aiutarla con i nostri ricordi.

L’insegnante periodicamente ricorda agli alunni l’impegno di arricchire con nuovi 

materiali il contenitore lasciandoli liberi sulla tipologia e sulla quantità da inserire, 

ma facendosi spiegare i motivi della scelta, loro stessi poi si rendono conto della pre-

senza dei materiali in eccesso. I bambini identifi cano le fonti, imparano le procedure 

per collegare e ordinare esperienze, idee, materiali; attivano così operazioni trasver-

sali alla narrazione storica e a quella autobiografi ca. Rileggendo i materiali i bambini 

ripensano le proprie esperienze, rivedono concretamente il proprio pensiero steso 

in piccoli testi o rifl essioni, scoprono come la loro idea su un argomento persista, sia 

cambiata o si sia modifi cata. Scoprono e comprendono i momenti della loro crescita, 

della loro evoluzione intellettuale, si sentono protagonisti orgogliosi dei loro pro-

gressi nell’apprendimento. Infatti alla fi ne di una terza sarà possibile ricostruire un 

quadro generale nella forma di un racconto che descriva in una temporalità annuale 

o pluriennale la storia scolastica dei bambini. 

L’archivio personale

Scatole, buste, cartellette, dossier personali, raccoglitori, sacchetti possono servire 

per costruire questo strumento a volte anche chiamato archivio del corpo, dove per 

ogni anno scolastico si introducono documenti di vario tipo. Le fotografi e, le misura-

zioni corporee, le impronte, i piccoli documenti, i piccoli prodotti, manufatti danno 

modo di mostrare i mutamenti nell’aspetto e i progressi nelle abilità, l’evoluzione e 

l’espressione delle identità.
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L’archivio personale può essere costituito anche ad esempio da quattro buste unite 

insieme con le diciture: come ero, come sono, cosa so fare, cosa sapevo fare oppure da 

un contenitore dove i materiali sono sovrapposti in ordine cronologico. 

I settori dell’archivio riguardano l’aspetto, le abilità motorie, intellettuali e comuni-

cative, i materiali vanno collocati cronologicamente e annualmente acquistano mobi-

lità, cambiano collocazione rendendo visibile lo scorrere del tempo, i progressi nell’ap-

prendimento e nell’affi  namento delle abilità, oppure nel caso della scatola si trovano 

suddivisi per classe, tenendo sempre conto dei criteri del come sono, cosa so fare. 

Disegni, autoritratti, foto, bigliettini, nastri, involucri, piccoli giocattoli, registra-

zioni sonore o musicali, sono materiali che i bambini ritengono signifi cativi per i 

momenti che ricordano, servono a documentare particolari attività o abilità di ognu-

no. Per alcune abilità motorie si annoteranno i risultati di prove, giochi motori che 

riproposti in vari momenti riveleranno i progressi raggiunti. 

Pia registra nei suoi disegni intitolati Tocco le stelle, la propria capacità di saltare 

per toccare delle bandierine e scrive:

In prima toccavo quattro stelle, in seconda tocco otto stelle perché sono diventata grande.

Fortissima è l’immedesimazione che ognuno sente con l’archivio e col suo conte-

nuto, esso è vissuto come un prolungamento del corpo e di tutto il loro essere. Spesso 

i bambini chiedono di aprirlo, di estrarne il materiale per guardare e toccare le pro-

prie rappresentazioni e le tracce del proprio sapere e saper fare. 

In una conversazione di analisi di se stessi, i bambini di una prima spiegavano al-

l’insegnante che cosa conoscessero delle loro mani, del corpo e della mente e di come 

le sapessero usare.

Mauro: Delle mie mani so che… sono due… ci sono le dita e le unghie… sotto sono morbide 

e calde… sono fredde…

Del mio corpo so che … è piccolo… è la pelle… corre… schiaccia… 

Della mia mente so che … è la testa… è nella testa… non fa rumore… mi fa parlare…

Martina: Con le mie mani so… toccare le stelle appese in palestra… scrivere con la matita… 

pettinare la Barbie… fare lotta con la mia gatta Dana.

Con il mio corpo so… fare la canzone A, E, I, O, U… fare le capriole… camminare… fare le corse.

Con la mia mente so… fare le cose… pensare… guardare… parlare. 

L’identità personale e la sua rappresentazione iconica come una sagoma del corpo 

o l’autoritratto sono fortemente legati alla corporeità, al movimento, al contatto fi sico, 

attraversano tutte le esperienze e spesso il bambino le comunica con tutto se stesso e 

con i suoi sensi.
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Nell’archivio del corpo c’è il mio corpo, perché la sagoma sta sempre lì, immobile - so-

steneva Francesco - e spessissimo la estraeva dalla busta, l’abbracciava, cercava di far-

la aderire al suo corpo o vi si sdraiava sopra restando tranquillo coricato per terra. 

Roberta, in seconda, volendo fi nalmente mostrare il proprio archivio alla sorella 

che frequentava un’altra classe, le aveva scritto un biglietto in cui spiegava: 

Questo disegno gigante si chiama sagoma, è grande uguale come sono, si mette per terra 

e ci vado sopra e vedo se sono più grande. Dopo allora la piego, ma si deve vedere la faccia 

davanti, così si vede che sono proprio io.

Ilaria, in occasione del Carnevale, voleva mascherare da fatina la propria sago-

ma, ma c’era il problema delle dimensioni troppo grandi, dopo una discussione con 

l’insegnante e con i compagni, qualcuno ha suggerito di fare un disegno su un foglio, 

accompagnato da un bigliettino di spiegazione: 

Questa è la sagoma di Ilaria vestita da fatina di 

Carnevale, non ha la gonna perché quel giorno 

io avevo la tuta. 

Ilaria traveste da fatina la propria sagoma.

L’archivio della classe

L’archivio della classe raccoglie invece materiali che rappresentano la memoria 

delle attività e degli eventi che hanno coinvolto gli alunni nel loro insieme. Il conte-

nuto riguarda a vario titolo la vita dei bambini, attività, avvenimenti, scadenze, even-

ti, imprevisti e ritualità della classe.
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Possono essere inseriti anche documenti e oggetti personali come quelli che docu-

mentano momenti particolari o eccezionali che vengono raccontati alla classe ed en-

trano a far parte di una memoria collettiva, ad esempio eventi personali o irripetibili 

come la nascita di un fratellino o di una sorellina, l’arrivo o la partenza improvvisa di 

un bambino o di una bambina, un incidente. 

Francesco ha chiesto alla classe di inserire questo appunto all’inizio dell’anno sco-

lastico perché durante l’estate era nato il fratellino, ma non aveva potuto comunicarlo 

ai compagni. 

Francesco: Mio fratellino fi nalmente! È nato, è bellissimo e allergico ai bacini, ma fa lo stesso. 

È bravo tantissimo, però piange un po’.

Giulia invece propone di inserire la notizia dell’incidente capitato a un compagno: 

Domenica in Bondone Marco si è scontrato con un altro sciatore, sembrava morto, ma era 

solo svenuto. Dopo viene a scuola anche se ha il braccio ingessato così in fuori e si mette la 

giaccavento di suo fratello.

Oppure, inaspettatamente a settembre un compagno che nel maggio precedente 

era partito per il paese di origine salutando defi nitivamente tutti si è ripresentato a 

scuola. Nella classe, una terza, la raccolta del materiale d’archivio era ormai conclusa, 

ma i bambini hanno voluto che accanto ai materiali che raccontavano l’addio per la 

partenza fosse aggiunta la comunicazione di Kristian:

Ciao sono di nuovo qui, nelle Filippine ci torno quando ho fi nito tutte le scuole. 

Appunti e materiali raccolti nell’archivio sono oggetti-simbolo carichi di signifi cati, di 

emozioni aff ettive, essi parlano direttamente ai bambini e rappresentano la loro esperienza 

ormai trascorsa, che rivive intensamente non appena si riprendono tra le mani. Provocano 

quell’emozione che ci prende quando riguardiamo una fotografi a, un ricordo di famiglia o 

rivediamo un luogo del nostro passato, inspiriamo un odore o gustiamo un sapore.

Il materiale dell’archivio che viene ripescato, riletto e riordinato ricostruisce e 

narra la storia di uno o più anni scolastici. Diventa un grande testo, un esercizio di 

memoria, una fonte di ispirazione per la narrazione e per esercitarsi nei vari generi 

testuali, può essere una riserva di materiali per le attività di laboratorio di classe come 

ad esempio Liberi Liberi (p. 145). Dall’archivio si può ripescare un’esperienza emotiva 

da esprimere in una poesia, in una pagina di diario, in una metafora, in una rappre-

sentazione grafi co-pittorica.

Rifl ettendo sulle esperienze e sui propri progressi il bambino gioca con i ricordi, 

li evoca, cerca le sue tracce e le ricollega all’esperienza e così arricchisce anche le sue 

narrazioni, il suo modo di scrivere.
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Andrea dopo aver condiviso con Mavy un’attività di analisi e ricostruzione sul 

materiale dell’archivio stende una sua registrazione:

Nella scatola dell’archivio delle vacanze Mavy pesca gli oggetti di Arianna, sono due conchi-

glie. Le osserva e le descrive, queste conchiglie le parlano… parlano... del mare, delle onde, 

della sabbia, di molluschi, di altre conchiglie. A Mavy queste conchiglie piacciono moltissimo: 

sono ruvide fuori, lucide, lucenti e lisce dentro. Sono profi late da piccoli dentini rotondi, sem-

brano grigiette, ma osservandole con la lente sono disegnate a minuscole e sottilissime righi-

ne bianche, nere e rosa, all’interno invece sono di diverse sfumature dal bianco al rosa. Sono il 

solito ricordo dell’estate, ma è bellissimo toccarle dentro, a me fanno pensare all’acqua sulla 

pelle e a quando cammini sulla riva del mare. 

Grande è la soddisfazione della conquista del ricordo, quando un bambino lo af-

ferra, riesce a dipanarlo e a svelarlo narrandolo come se il materiale dell’archivio fosse 

qualcosa di magico, che fa emergere sensazioni e ricordi nascosti dentro di sè.

4. TOCCARE I RICORDI E SCRIVERE

Frugare, guardare nell’archivio, esaminarne i materiali permette di fare realmente, 

si può dire con le mani, le operazioni mentali del ricordare, del dichiararsi agli altri. 

Si dimostra di saper dirigere il gioco, di leggere nei pensieri, di districarsi tra i fram-

menti della memoria. Si leggono, si rintracciano e si interpretano i segni concreti 

che intrecciano passato e presente, si dimostra di sapere costruire, rendere visibile e 

narrare quasi un’autobiografi a della classe.

L’apertura dell’archivio di una classe terza è un’esperienza molto importante e 

coinvolgente. Si tratta di osservare, catalogare e riordinare il materiale raccolto per 

disporlo in una grande trama distesa e visibile, poi di stendere una narrazione col-

lettiva suddivisa in più parti e di ricostruire degli eventi di un periodo temporale. Si 

ordinano cronologicamente i materiali, si scelgono i più funzionali e signifi cativi per 

ricostruire gli eventi e così raccontare le idee e il senso del tempo trascorso. La classe 

suddivisa in gruppetti stenderà una serie di testi che poi andranno collocati e fusi nel 

testo fi nale che potrà essere una relazione o un racconto.

Nella classe si tiene quasi una cerimonia: il grande interrogatorio delle fonti. 

Sabrina così la descrive: 

Abbiamo unito i banchi per fare un tavolo grande, abbiamo preso una tovaglia e la maestra 

ci ha rovesciato dentro tutto lo scatolone dell’archivio. Noi abbiamo preso le cose che voleva-

mo, tre o quattro, le abbiamo osservate bene e abbiamo scritto tutto quello che sapevamo e 

ci ricordavamo. 
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Con grande emozione i bambini cominciano ad estrarre oggettini, foto, disegni, 

documenti, fogli, carte colorate, giocattoli. Con frenesia prendono in mano il loro 

tempo trascorso in una grande confusione carica di aff etto ed emozioni. Tutto quel 

materiale li cattura perché li rappresenta, li gratifi ca, li fa sentire importanti, fa emer-

gere in loro i ricordi di momenti e attività lontane. Tutti ben presto si rendono conto 

di rispecchiarsi nella memoria e di ricostruirla concretamente.

Con entusiasmo ritrovano il libro dei compleanni, una sorta di raccolta di cartello-

ni- manifesti dove hanno riprodotto con disegni, foto, collages e altro i momenti delle 

feste in classe per i compleanni dei bambini.

Rivedono la documentazione che incarna diversi aspetti del tempo come la ci-

clicità annuale con il ricordo dell’evento irripetibile della loro nascita oppure i mo-

menti delle festività annuali Natale, Carnevale, fi ssate nei momenti di festa nella clas-

se dove la loro l’aff ettività si è espressa in canti, giochi, disegni, decorazioni, con il 

coinvolgimento di amici e familiari.

Il materiale dell’archivio mette alla prova la curiosità e spinge ad investigare, a 

scoprire di ricordare e alcuni si esprimono con rapidi appunti.

Francesco: È bellissimo aprire l’archivio perché si scopre che i ricordi non ci sono scappati.

Mattia: Io ho guardato nell’archivio e ho scoperto che mi ricordo tutto, è come un gioco. 

Ognuno investiga, cerca e scopre delle tracce, ricollega i fi li dei ricordi, collabora 

con i compagni per costruire un quadro ordinato e comprensibile di un intero anno 

o più vissuti insieme nella scuola, ognuno si sente impegnato e concentrato per rico-

struire al meglio il ricordo:

Nevena: Dall’archivio ho preso un gomitolo rosa. Mi ricorda il percorso che ho fatto dalla 

aula fi no alla palestra. Il luogo è il corridoio. Non so che giorno era, non c’è scritto. Questo fi lo 

lo ho fatto con i miei compagni. Tanti lo tenevano e uno lo disfava. È un fi lo lungo perché la 

distanza è molto grande. 

I bambini si rispecchiano in quel materiale, lo riconoscono e si inventano il gioco 

di scoprire chi è più bravo e veloce a ricordare, si chiamano tra di loro, spiegano agli 

amici, giocano a chi si ricorda di più! 

L’immagine di un dipinto di Chagall, ad esempio, assume un signifi cato diverso 

per i bambini di un piccolo gruppo, qualcuno ne legge solo l’immagine, un altro la 

collega confusamente a una storia ascoltata tempo prima.

Annalisa invece ricorda con precisione:

Questo è il disegno della storia del vecchio zio con il sacco delle storie, lui infi lava i fogli nei 

camini così tanti bambini potevano leggerle anche se non potevano uscire. 
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Seli dice che è solo una cartolina, non la conosce la storia perché lui è venuto con noi in seconda.

Io mi ricordo che la maestra ce l’ha raccontata in prima, forse è nell’archivio perché guardan-

dola ci ricordiamo la storia.

Osservando una foto si rievoca la presenza di un amico, si ricordano i rapporti e i 

pensieri che legano le persone. Sebastiano ha voluto scegliere tra il materiale proprio 

il ricordo della presenza di un amico: 

Nell’archivio io ho cercato le tracce del mio amico Thamer, ho trovato una foto e un disegno: 

Thamer è quello con la maglia bianca e azzurra, è un mio amico di prima e di seconda, ma 

poi è andato via in un’altra scuola a Sardagna. Lui viene a trovarci quando la sua mamma 

va al Poli a fare la spesa lui viene in classe e fa scuola con noi. In questa foto si vede quando 

facevamo musica battendo le mani, quindi c’era il maestro Alessandro. 

Il disegno l’ho preparato io per mandarlo a Thamer (c’è scritto dietro), ma dopo ne ho fatto 

un altro e questo l’ho messo nell’archivio. È un disegno di Natale del 2000, così per fargli gli 

auguri. A lui il Natale piaceva tanto, anche se è musulmano. 

Un disegno per ricordare, da regalare a un amico.

È come stappare una bottiglia

Il materiale dell’archivio si può considerare come una raccolta di idee, di appunti, 

di spunti narrativi e autobiografi ci di un periodo della vita scolastica dei bambini. 

È un grande testo che inizialmente si presenta come un insieme caotico di pagine e 

fogli sparsi, va riordinato, reso facile da leggere, tra gli eventi documentati vanno co-
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struiti i raccordi che li connettano e li rendano sensati e comprensibili. Alla fi ne tutti 

questi appunti e tracce possono essere rielaborati e trasformati in una narrazione, un 

racconto, una relazione o in piccolo libro. 

È quindi necessario da parte dei bambini un lavoro di analisi dei materiali nel 

quale mettere in gioco la capacità di investigare seguendo indizi, facendo e discu-

tendo ipotesi, interpretazioni. Le fonti vanno descritte e collegate ai ricordi, questi 

vanno rielaborati ed integrati fi no a quando assumono la forma di un testo piacevole 

e comprensibile. Le informazioni vanno accorpate e dipanate in un racconto che co-

munichi l’intensità delle emozioni dei ricordi, vanno rielaborate per presentarsi come 

scrittori ai propri compagni e soddisfare la loro curiosità.

Alla fi ne dell’esperienza di lettura e ricostruzione dell’archivio capita spesso che i bam-

bini vogliano conservare i materiali esaminati, a volte chiedono di mantenere l’uso dell’ar-

chivio fi no alla fi ne del quinquennio scolastico. Sono soddisfatti della loro elaborazione 

narrativa, ma ormai vedono quel contenitore soprattutto come testimone della storia af-

fettiva del loro gruppo. Vogliono raccogliere e conservare ancora, non tanto dei docu-

menti, quanto le impressioni e le espressioni emotive da ricordare e condividere insieme. 

Francesca, nel testo dell’esame di quinta elementare parlava appunto della sua 

esperienza e delle emozioni provate:

Mi ricordo che aprire l’archivio in terza è stato come stappare una bottiglia. Esce il tappo di 

colpo e si spruzza un po’ del contenuto e ti vengono in mente un sacco di cose. Mi sembra 

impossibile di avere così tanti ricordi. Nelle foto siamo così teneri e diversi, io ho scoperto che 

mi voglio tanto bene e voglio bene a molti. 

I bambini hanno visto concretamente quanto i ricordi e le emozioni personali si 

intreccino con quelle collettive, sono ora consapevoli di essere la classe, un insieme di 

persone vicine aff ettivamente, in continua comunicazione, coinvolte in un percorso 

temporale e in attività intellettuali intensamente condivise. Capita di parlare, di con-

frontarsi e di esprimere i propri sentimenti, di trovarsi in una forte empatia con gli 

altri sentendoli simili e vicini; nella classe i bambini sentono di stare bene, di essere 

in un ambiente che li accoglie e appartiene a loro.

Un’idea… onlus

Una terza si è trovata a vivere molto intensamente un evento particolare, la famiglia 

di una compagna ha avuto la casa distrutta da un incendio mentre la sorellina e il fratel-

lino piccoli si trovavano da soli al suo interno. Tutti emozionati e coinvolti hanno senti-

to il desiderio di fare qualcosa per la loro amica, da una discussione è nata l’esigenza di 

informare tutta la scuola e di chiederne la collaborazione. Si diceva nella classe:
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Certo noi siamo bambini e bambine e non abbiamo tante cose o soldi, ma dobbiamo aiutarli 

perché adesso loro non hanno più la casa e neanche le cose dentro.

Poteva succedere anche a noi, che paura, e noi saremmo contenti se i nostri amici e le nostre 

amiche ci aiutano.

Anche la mamma di N ha preso paura a vedere la sua casa piena di fumo e c’erano dentro i 

bambini piccoli che dormivano.

Per fortuna che N era già a scuola con noi e non ha visto l’incendio e non ha respirato il fumo 

velenoso, così lei ha lo zaino e anche qualche vestito.

Però ci siamo spaventati un po’ anche noi, ti ricordi che si sentivano tante sirene dell’ambu-

lanza e proprio vicino alla scuola e poi è venuto lo zio a prendere la N.

Ma se noi vogliamo aiutarli come facciamo a sapere che cosa gli occorre, forse è meglio rac-

cogliere dei soldi.

Beh, se si vuole si possono anche regalare delle cose tipo la giacca, la sciarpa, la tuta.

Ma se noi siamo pochi, solo la nostra classe non troviamo tanti soldi, forse dobbiamo chie-

derne anche agli altri della scuola.

Se andiamo a chiedere, come per le interviste forse ci aiutano.

I bambini sono passati in piccoli gruppi nelle varie classi a spiegare la proposta 

di una colletta di solidarietà. Sono ritornati meravigliati e colpiti dall’interesse che 

avevano suscitato:

Ci hanno ascoltato in silenzio, mica come quella volta delle interviste che urlavano tutti. 

Ci hanno fatto un sacco di domande e volevano sapere se i bambini piccoli erano ancora 

all’ospedale.

Ci siamo sentiti ascoltati e importanti.

Uguali e diversi

Nello scrivere si punta spesso l’attenzione sugli aspetti relazionali delle esperienze, 

su come il pensiero di ognuno si rivela, i bambini sanno assorbire le idee degli altri 

siano compagni o scrittori, sono curiosi di capire come gli altri pensino e stendano i 

loro racconti, vogliono capire come viene interpretata e raccontata la realtà.

L’espressione di sensazioni e di sentimenti nei testi attira sempre l’attenzione di 

tutti, spontaneamente emergono rifl essioni e confessioni sulle esperienze comuni e 

diff use nelle classi, in particolare quelle che riguardano le esperienze di esclusione, di 

diffi  coltà a mettersi in relazione con le altre persone. 

In una quinta dopo averne discusso sulla base di un’esperienza concreta, contrad-

dittoria e contrastata si chiede di stendere dei brevi testi personali che rifl ettano i 
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temi delle diffi  coltà emotive personali, del confronto con comportamenti divergenti e 

dell’incontro con le abitudini quotidiane delle persone di altre culture.

Giuseppe racconta la sua relazione con Khiz: 

Nella mia classe è arrivato un nuovo ragazzo che viene dal Pakistan, ha imparato subito l’ita-

liano anche perché glielo insegnano tutte le maestre. Khiz è bravo a fare i compiti per esse-

re appena arrivato. Khiz ha fatto subito amicizia con me e in tutte le ricreazioni giochiamo 

insieme: lui è un bambino sveglio e in certi momenti bugiardo, allegro e certe volte troppo 

vivace. Khiz è alto, magro con i capelli neri, la pelle scura e anche gli occhi. È molto veloce 

nella corsa e sa costruire cose con la carta come aerei e delle cose che buttandole a terra 

fanno un botto. 

Ma ha una cosa strana, ha gli occhi luminosi e i capelli lucidi e profumati: Ha gli occhi truccati 

come le donne e gioca a cricket!

Marco parla invece di come ci si possa sentire a volte a disagio in mezzo agli altri 

e di come capiti di escludere chi ha atteggiamenti discutibili:

Io mi sento in un grande imbarazzo quando arrivano a casa mia delle persone che non co-

nosco, oppure quando vado con la mia famiglia da persone che sono per me sconosciute. Mi 

sento imbarazzato e vergognoso e proprio quando cerco di non guardare lo sconosciuto, lui 

mi parla!

Ma mi sono anche e mi sento come qualcuno che rifi uta gli altri quando guardo J. che cerca 

di fare il possibile per essere mio amico, ma ciò che mi turba di più è che per farlo racconta 

anche delle bugie. Il fatto è che in passato mi ha disturbato e ci ha disturbato: mette perfi no 

le mani addosso!

Anche nel suo testo Francesca si analizza con sincerità parlando dell’ambiguità dei 

suoi comportamenti e della diffi  coltà a sopportare la forza dei sentimenti negativi:

Mi sono sentita malissimo, come un quadrato nel paese dei rotondi, quando avevo litigato 

con due mie amiche. Loro non mi rivolgevano più la parola. Però quando passavo vicino a 

loro parlavano male di me forte e anche con le altre della mia classe, dicevano che ero bu-

giarda e di non fi darsi di me. In quella situazione mi sono sentita esclusa, presa in giro, usata 

per avere più amiche… Poi però abbiamo fatto pace.

Quest’anno mi sono anche trovata nella situazione opposta, a settembre è arrivato un bam-

bino nuovo nella classe, è di colore e io ho avuto subito qualche pregiudizio su di lui.

Sono un po’ maliziosa verso di lui, ma è diffi  cile andarci d’accordo perché è invadente e ma-

nesco e proprio quando voglio fare qualcosa per avvicinarmi a lui, lui si comporta male.

Eppure mi ricordo come ci si sente tristi ad essere esclusi e soli.
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Imparare dagli altri

Ormai nella classe si è cominciata a consolidare l’esperienza del gettare le reti tra 

le esperienze e le rifl essioni quotidiane, la volontà comunicativa è sempre più forte, si 

vuole leggere e scrutare nella scrittura degli altri, osservare le loro storie, i racconti; si 

apprezzano gli stili personali, le espressioni originali e si arricchisce la capacità critica 

attraverso la ricerca e l’applicazione di criteri di analisi del testo scritto.

Nella relazioni con gli altri e con il loro materiale espressivo si scopre come le 

persone procedono nell’ideazione di uno scritto, dalla discussione e dal confronto si 

ampliano le idee e si completano le stesure. Nasce spesso l’esigenza di sentire, vedere 

e leggere i testi di tutta la classe, bisogna allora mettere insieme i prodotti della scrit-

tura, rendendoli visibili, disponibili e consultabili in una raccolta, in un librone.

Fin dalle prime attività di produzione scritta è importante dare lettura alla classe 

dei materiali dei bambini, lettura dell’insegnante, dei bambini, vanno sollecitati gli 

scambi tra compagni e compagne, la stesura di high parade dei testi su un tema. 

È gratifi cante condividere l’idea della produzione scritta come un qualcosa che 

nel prendere corpo è indirizzato sia a noi stessi che agli altri, si può lavorare da soli, a 

coppie, in piccoli gruppi. Nell’ideare insieme si punta l’attenzione sull’argomento da 

trattare, ma anche al modo di lavorare con compagni e compagne, al rapporto che 

si sviluppa durante l’elaborazione dei testi. Leggendo e ascoltando si può prendere 

spunto, imitare, cercare di arricchire il pensiero con il contributo degli altri. 

Michele: A me piace come scrive il Mirko, lui quando descrive un ambiente ti fa sentire proprio 

lì, tu ascolti e vedi quello che dice. Lui ci mette i rumori, il vento, la pioggia, i passi di chi pas-

seggia e questo dà proprio l’idea.

Lavorare con la classe in un contesto collaborativo è sempre produttivo, si mani-

polano materiali e nuclei tematici, si costruiscono più facilmente e in maggior nume-

ro dei testi collettivi e personali da off rire alla lettura.

L’insegnante ha certamente una funzione di indirizzo e di controllo, è importante 

costruire per la classe un clima e uno spazio di espressione ampi nei quali i bambini 

assumono e sperimentano le procedure, i modi, i suggerimenti dello scrivere, poi 

sceglieranno loro di esprimersi secondo le modalità più congeniali e preferite. Come 

nel caso di Cinzia che alla fi ne di una quarta sente l’esigenza di comunicare e di par-

tecipare i propri sentimenti ai compagni:

Un addio doloroso

Cari compagni, cari insegnanti,

mi dispiace molto che fi no a settembre non ci rivedremo più; ma penserò sempre a voi: quan-

do giocherò penserò a quando giocavo con voi nel grande cortile, quando mangerò penserò 
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a voi e ai nostri pranzi in mensa. Insomma penserò sempre a voi! Poi ricomincerà l’anno nuo-

vo e passeremo tanto tempo insieme. Ho scritto poi un saluto particolare a Francesca che il 

prossimo anno non viene più a scuola con noi.

Ciao, Buona Estate!                                                                                                              Cinzia

Piccola auto-analisi

Le esperienze indicate sono molto simili a quelle suggerite dalla metodologia au-

tobiografi ca, si fondano sull’ascolto e sul dialogo tra le persone, adulti e bambini, sul 

confronto che si sviluppa in percorsi di autoapprendimento. Si impara a far emergere 

quello che c’è dentro di noi, a sentirsi bene con se stessi, con la propria storia, ma 

anche a condividere con complicità quella degli altri e a immaginare i modi della 

scrittura. 

In un laboratorio di scrittura Sebastiano descrive il tessuto di idee che sta dietro 

alla sua attività di scrittura:

La mia mente è una banca dati, tiene dentro tutto, anche informazioni che non so di avere, 

ma poi quando scrivo mi escono così. Alle volte ho bisogno di aiuto perché non so come scri-

verle, io mi faccio aiutare dalla maestra o da Andrea.

Leggendo, discutendo, scrivendo, i bambini rielaborano i materiali prodotti nel-

l’esperienza scolastica, imparano modalità e metodi di scrittura, entrano nella nar-

razione, partecipano, imparano a farsi creatori di storie, di immagini, di racconti. 

Rivedere e ricostruire la propria storia è emozionante e molto gratifi cante, si scopre 

che le rifl essioni autobiografi che esprimono qualcosa di personale e irripetibile, ma 

coinvolgente per tutti. 

Mavy ricorda come è riuscita a scavare dentro sé:

All’inizio non mi piaceva scrivere di me o parlarne davanti agli altri, poi ho visto che anche 

loro erano imbarazzati e tanto curiosi. Quando si parlava dei nostri nomi a me piaceva per-

ché tutti dicevano che non hanno mai sentito un nome come il mio. Io non sapevo che cosa 

vuol dire, allora l’ho chiesto al papà. Mavy vuol dire mia vita in un’altra lingua, che non cono-

sco. Io sono la vita del mio papà e della mamma.

Comunicare la propria storia è sempre parte del gioco della memoria e degli ar-

chivi, ma nella narrazione si realizza con una formalizzazione maggiore, con una 

forte attenzione alla consapevolezza linguistica e alle scelte stilistiche. Per i bambini 

sono di aiuto le idee degli altri scrittori, degli adulti conosciuti, di compagni e di com-

pagne, fanno da sfondo ai loro pensieri le suggestioni delle immagini, della musica, 

delle letture personali e collettive, la spinta maggiore viene dalla gioia dell’esprimere 
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la trama delle proprie idee. Il percorso scolastico di apprendisti narratori e narratrici 

richiama “… i seminari che dedicano particolare attenzione alle biografi e cognitive: 

alla storia del proprio apprendimento, alla fatica di imparare, alle specifi che diffi  coltà 

che si incontrano da adulti e non, di fronte all’acquisizione di conoscenza e abilità 

mentali.”6

Fare memoria dell’esperienza della scuola vuole dire ripercorrere una serie di sen-

timenti ed esperienze come la condivisione, la complicità, il senso di appartenenza, 

gli incontri casuali e voluti che si aff ollano nella mente. Giulia sottolinea la fatica del 

convivere nella classe:

Gli amici e le amiche costano tanto, ti impegnano perché devi essere gentile, affi  dabile, since-

ro e che li/le aiuti e quindi bisogna confessare agli amici o ai maestri se ci è comportati male. 

Invece se sei cattivo o pretendi di essere tu quello che comanda perché ti credi il più intelligen-

te, non c’è né pace, né amicizia. 

Nella quotidianità dello stare insieme dove si incontrano somiglianze e diversità 

si conosce, si narra con aff etto di sé, degli altri, si consolida l’identità e si costruisce il 

senso di appartenenza al gruppo. “Lo spazio del racconto è l’unico luogo pedagogico, 

in un’aula, su un treno, per via, dove possano prender forma e maturare le radici del 

pensiero e della speranza interculturale.”7 

6
 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografi a come cura di sé, Raff aello Cortina ed., Milano, 1996, p. 201.

7
 D. Demetrio, Pedagogia della memoria, Meltemi, Roma, 1998, p. 115.
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È sempre narrazione 
Mara Degasperi

La voce narrante e la parola scritta sono sicuramente le due modalità più usuali 

del raccontare, forse le più aff ascinanti, perché lasciano intatto lo spazio immagi-

nativo entro cui chi ascolta o chi legge fa rivivere la storia mentre questa si fa e la 

inscrive dentro l’intreccio unico che contraddistingue le sue conoscenze, sensibilità, 

esperienze. Per i bambini piccoli la capacità misteriosa delle parole scritte di trasfor-

marsi in storie è all’inizio fonte di curiosità e di piacere intensi, e “… la relazione tra 

segni grafi ci e il linguaggio è una relazione magica che mette in gioco una triade: un 

interprete, un bambino ed un insieme di segni… che hanno poteri speciali: al solo 

guardarli si produce linguaggio.”1

Molto presto i bambini incontrano però altri codici, altri linguaggi. Entrano na-

turalmente a far parte della multimedialità, dove i segni che veicolano il piacere delle 

storie sono molteplici, si mescolano e si completano, sollecitano più sensi, emoziona-

no diversamente e moltiplicano la magia della narrazione. 

È auspicabile che le storie raccontate dai libri e da una voce narrante continuino 

ad esercitare fuori e dentro la scuola il fascino della loro lentezza, del loro speciale 

rapporto di esclusività con il lettore. Accanto ad esse, anche nella scuola, è però ormai 

ineludibile, quasi necessario che si affi  anchino le altre forme di narrazione, per più 

motivi. Perché la scuola è aperta al linguaggio della società che la esprime, oggi in 

gran parte multimediale. Perché le potenzialità educative e didattiche di più codici 

espressivi sollecitano in maniera diff erente sia il pensiero sia la sfera emotiva e inter-

cettano quindi preferenze e sensibilità che sappiamo diverse da bambino a bambino. 

Infi ne perché le situazioni che si avvalgono di linguaggi multipli, primi fra tutti il 

teatro e il cinema, sono testimonianze magnifi che di progetti unitari, dove trovano 

sintesi idee, ricerche, aspetti ed attività specialistiche. 

Le proposte che seguono esplorano più possibilità: storie tridimensionali, storie di 

libri, storie di teatro, storie di fi lm, storie di metafore. Tutte sono attraversate da una 

stessa attenzione. C’è il momento iniziale della fruizione libera, gratuita, di una storia 

scritta, di un fi lm, che ogni bambino vive a modo suo o, come direbbe Eco, percorre 

in modo anarchico. L’atmosfera in cui questo avviene è accuratamente preparata, c’è 

aspettativa, attesa, curiosità della mente e disponibilità a partecipare. Viene creato 

dagli insegnanti un contesto, e la fruizione da parte dei bambini, personale, anarchi-

1
 E. Ferreiro, Pasado y presente de los verbos leer y escribir, Fondo di cultura economica, 1996.
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ca, ha qui il potere di accendere una sorta di alchimia creatrice fra momenti di senso 

della storia, non per tutti coincidenti, e frammenti di memoria, rifl essioni o voli del-

l’immaginazione. Da questo primo appuntamento speciale con il testo, scritto o fatto 

di più linguaggi, si origina la reinvenzione che diventa materiale prezioso, vivo, non 

ovvio, da rielaborare e rigiocare poi tutti insieme scegliendo la strada più congeniale, 

che porterà ad una rappresentazione teatrale, a costruzioni di vario genere, ad un 

libro, ma, sempre, con nuove storie per approdo. 
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Storie tridimensionali 
Il teatrino dei libri

Patrizia Bortolotti e Gabriella Quaggio

Un libro in scatola è un’attività che si è rivelata particolarmente gradita ai piccoli 

lettori-narratori in erba. Si tratta di far rappresentare i libri letti e ritenuti libri del 

cuore in forma tridimensionale, utilizzando piccoli oggetti e materiali diversi per ani-

mare la storia con personaggi, paesaggi, ambienti ed elementi signifi cativi. Il tutto 

all’interno di un piccolo scenario teatrale racchiuso in una scatola.

In apparenza, la proposta sembra assecondare semplicemente il desiderio dei 

bambini di prolungare il piacere che può dare la lettura di una storia interessante 

e di farlo in un modo che li soddisfi  ulteriormente. Non con carta e penna, ma con 

carte colorate, bottoni, riso, lana, stoff a, da ritagliare e comporre con forbici e colla, 

seguendo il corso della fantasia. In realtà c’è molto di più. I bambini diventano artefi ci 

artigiani che rappresentano in una scena il condensato di un intero racconto. C’è die-

tro la selezione dei personaggi, dell’ambientazione, delle situazioni da rappresentare. 

C’è un’atmosfera da ricreare, caratteri e tipologie di persone da realizzare attraverso 

l’uso dei colori, la scelta delle composizioni, dei costumi, degli atteggiamenti. È un 

buon inizio per avvicinarsi ai testi in modo attivo, per costruire nel tempo capacità 

critiche e interpretative. 

Questa la nostra proposta ai bambini. Come spesso accade la loro creatività è 

andata oltre: mentre erano intenti nell’attività, a qualche bambino è venuta l’idea di 

rendere mobili i personaggi, mediante grossi fi li assicurati alle sagome e passanti per 

una fessura praticata nella parte superiore della scatola. La strategia subito fatta pro-

pria dai compagni ha trasformato i bambini in tanti burattinai, che a turno si diverti-

vano a raccontare la loro storia, anche aggiungendo o variando il contenuto di quella 

originale. 

Il gioco, come sempre succede nella narrazione, si riproduce e si reinventa da solo. 

Le foto delle rappresentazioni con a fronte il breve racconto scritto sono diventati un 

nuovo libro, una storia fatta di tante storie, da sfogliare e da rileggere con meritata 

soddisfazione.
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“Racconti in scatola”.
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Storie di libri
Se la scuola diventa ‘casa editrice’…

Patrizia Bortolotti e Gabriella Quaggio

Come sottolinea M. P. Alignani “La principale qualità di una storia o di una ricer-

ca redatta sulle pagine di un libro è quella di essere nascosta da una copertina, che 

come un punto interrogativo ci chiede di indovinare che cosa sarà racchiuso al suo 

interno. Ma la sorpresa non fi nisce qui: ogni pagina ci chiede di essere sfogliata, per 

poter scoprire il contenuto della seguente.”1

Anche i meno interessati si mettono in gioco, almeno un poco, di fronte ad una coper-

tina particolarmente ammiccante, ad un titolo che ruba attenzione. Lo sa bene l’editoria, 

che affi  da proprio alla copertina il compito delicato, decisivo, di attrarre e incuriosire, e 

utilizza allo scopo strategie diverse che di volta in volta seducono, provocano, sfi dano, 

invitano a toccare, inducono a sbirciare l’interno. Se poi l’incipit aggancia qualche aspet-

tativa consapevole o inconscia del lettore, il gioco è fatto, il libro ha trovato ‘casa’.

Come si sa, per i più piccoli la distinzione fra l’oggetto libro e il suo potere magico 

di far uscire storie dalle pagine è in un primo tempo inesistente, e per questo, con ra-

gione, l’attenzione all’aspetto esteriore è particolarmente curata. I bambini assaggiano 

i libri con tutti i sensi; così forma, colore, immagini, dimensione e consistenza dei 

materiali sono le porte incantate che aprono l’universo delle storie.

Abbiamo pensato di esplorare con i bambini - siamo all’inizio di una classe terza 

- in modo intenzionale e più da vicino l’aspetto ancora indistinto del rapporto fra ma-

terialità del libro e contenuto, per far emergere sensazioni, preferenze, osservazioni. 

L’intento era quello di catturare esperienze e atmosfere per trasferirle nell’operazione 

di diventare loro stessi, per una volta e a loro piacere, costruttori di libri.

Nel frattempo ci siamo dotate delle conoscenze minime indispensabili per risolvere 

seppure in modo artigianale le fondamentali questioni tecniche che l’attività comporta. 

Un primo momento dell’attività ha visto i bambini trasformarsi in critici grafi ci per 

scegliere fra i libri della biblioteca quelli con la copertina più accattivante. I libri sele-

zionati si distinguono per i formati strani, geometrici o che riprendono elementi della 

narrazione, il castello, i mostri… Hanno copertine coloratissime, ricche di elementi a 

sorpresa, che portano dentro le storie attraverso buchi, fi nestrelle, porte. Anche i titoli 

hanno la loro rilevanza e giocano una parte importante nella scelta se sanno invitare alla 

lettura con parole misteriose, divertenti o con soluzioni grafi che che incuriosiscono.

1
 Maria Pia Alignani, Guida pratica per fare libri con i bambini, Edizioni Sonda s.r.l., Torino, 1999, pp. 

10-11.
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Il punto di arrivo era piuttosto scontato, è la discussione che segue ad esplicitare 

alcune rifl essioni importanti. I bambini si rendono conto prima di tutto che le loro 

scelte non sono state uniformi, perché diversi sono stati i motivi che li hanno colpiti 

e convinti. Provano a chiarirli e tracciano così una prima mappa di criteri da seguire 

quando saranno loro a dover progettare formato, titolo e copertina. Capiscono anche 

che il solo giudizio personale non basta come criterio-guida, perché i gusti dei lettori 

sono diff erenti, si formano partendo da aspetti molto vari. 

Ecco alcuni frammenti della discussione:

Alina: Io non avrei mai scelto i libri con le copertine fatte a mostro perché le storie di mostri 

non mi interessano, ma vedo che qui ce ne sono tanti.

Lara: Per il libro la copertina è come la sua faccia, la guardi e lei ti dice come è il suo carattere, 

se è triste, allegro, vecchio o giovane.

Leonardo: Allora ti dice anche dove vive, perché dalla copertina che ho scelto si capiva che la 

storia era ai tempi dei dinosauri. 

Mirko: Menomale che quando faremo noi i libri saremo in tanti, così potremo accontentare 

tanti tipi di lettori.

Nel momento successivo si entra concretamente nell’idea di produrre alcuni libri 

in proprio e si chiariscono i ruoli. I bambini dovranno mettere nel progetto inventiva, 

immaginazione e le abilità che già possiedono nel campo della scrittura, della rappre-

sentazione e della composizione per mezzo di immagini. Gli insegnanti li affi  anche-

ranno con suggerimenti anche tecnici specifi ci. 

La discussione chiarisce anche i futuri destinatari e la collocazione materiale dei 

libri costruiti. I libri saranno a disposizione di tutte le classi dell’istituto e troveranno 

posto in uno scaff ale speciale della biblioteca, accanto a tutti gli altri testi. In una 

scuola che da anni pratica la scelta alternativa al libro di testo questa è sembrata una 

destinazione naturale. Discutendo, i bambini defi niscono alcune caratteristiche di 

massima in relazione ai destinatari: per i piccoli si pensa a libri di grande formato, la 

storia sarà affi  data a sole immagini come nel libro ‘Il pupazzo di neve’,2 via via fi no ad 

un rapporto quasi pari fra testo e immagini. L’uso del colore avrà molta parte come 

l’aspetto strano, ad eff etto, della copertina. Per i più grandi ci sarà un’attenzione mira-

ta soprattutto al testo, a storie più articolate, con strutture narrative e linguistiche più 

complesse. Qui saranno utili le strategie narrative apprese dai futuri autori, i trucchi 

del mestiere e si dovrà essere bravi a far ridere, o a creare suspance, o a far vivere am-

bienti e avventure a seconda del genere prescelto.

2 
Raymond Briggs, Il pupazzo di neve, ed. E Elle, Trieste, 2002.
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Sulla base degli elementi esplicitati, si formano i gruppi di lavoro, con lo scopo di 

stendere il progetto complessivo. 

Il primo problema da risolvere è rilevante: Va inventata prima la storia? Prima le 

caratteristiche grafi che del libro?

La questione sembra di ovvia soluzione, ma per i bambini è un’immersione nella 

complessità del tema, nell’intreccio di variabili, relazioni, operazioni e interferenze 

che tirano in ballo gli aspetti di tipo cognitivo, linguistico, grafi co e le connessioni 

strette che vi intercorrono, portate a sintesi dal testo fi nito.

Alcune osservazioni:

Igor: Io ho in mente un libro fatto ad aereo, con le fi nestre che entrano nelle pagine…

Marina: Ma devi decidere prima che storia è.

Silvia: Anche se non ci sono parole, le illustrazioni raccontano una storia e allora la dobbiamo 

pensare prima.

Marco: Però mentre inventiamo la storia, possono venirci in mente idee per la copertina e le 

illustrazioni.

Cinzia: Non si può per me fare prima tutta la storia e poi pensare alle illustrazioni. Nelle pagine 

le parole seguono i disegni e viceversa.

Miriana: Se il libro è per grandi, è più facile, prima si scrive la storia e poi si decide come illu-

strarla.

I bambini concludono che è importante avere ben chiara prima la trama della 

storia e scriverla tenendo anche presente la relazione che si intende stringere fra testo 

e illustrazioni. Le scelte ultime riguardano comunque copertina e titolo.

Si predispone in classe l’angolo delle idee e dei materiali, una sorta di laboratorio-

magazzino dove raccogliere proposte, schizzi, bozzetti per la parte illustrata. In uno 

scatolone bambini e insegnante iniziano a radunare materiali di ogni tipo, carte colo-

rate, ritagli di carte da parati, stoff e, bottoni, perline… Si è deciso infatti che i nostri 

libri saranno illustrati in piena libertà e spesso è la natura del materiale a suggerire 

possibili idee al proposito.

Le ore dedicate alle varie fasi dell’attività passano veloci. Le storie emergono dai 

primi nuclei confusi, passano i fi ltri della selezione delle idee, della loro messa in or-

dine secondo una trama, della traduzione in espressioni, parole, strutture linguistiche 

adatte, attraversano riletture, revisioni, modifi che. I bambini scoprono che inventare 

storie piccoline non è meno impegnativo che pensare racconti per i compagni più 

grandi, bisogna semplifi care, trovare parole effi  caci ma da piccoli, usare frasi piane ma 

complete nel senso e non ripetitive.

In parallelo, si schiariscono le idee anche sul versante dell’illustrazione, sul forma-

to, sulle immagini di copertina e sul titolo. Qui gli aggiustamenti sono davvero tanti, 
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a volte i bambini abbandonano con una certa diffi  coltà idee che piacciono ma che ri-

tengono non adatte allo scopo. È un cantiere aperto, dove anche le soluzioni tecniche 

prospettate dagli insegnanti a volte vacillano e devono trovare altre strade. 

Nell’ultima fase i gruppi si specializzano ulteriormente, anche se i confronti sono 

necessariamente frequenti. C’è chi si interessa della parte tecnica, dell’impaginazione 

e del formato; chi si impegna nelle illustrazioni e sceglie le tecniche più opportune, 

pittura a tempera, pennarelli, ritaglio e collage; chi si assume il compito di riscrivere 

al computer il testo, suddiviso secondo l’impaginazione decisa insieme.

I libri prendono gradualmente vita, come incontro felice fra l’immaginazio-

ne dei bambini, le loro conoscenze e l’impegno di tutti. Il risultato gratifi ca il lavoro 

collaborativo, è la prova che la creatività si può educare. Pensando alla nostra espe-

rienza, condividiamo pienamente quello che scrivono Tassi e Lucchini: “…Questi la-

boratori sono stati una vera e propria fucina di creatività. In essi si è toccato con mano 

che la creatività non è una qualità innata, ma è educabile. Il successo realizzato porta 

all’autostima di sé e i libri pensati, costruiti, scritti dai ragazzi fanno sì che la lettura non 

sia solo suono, ossia un testo imparato mentalmente ripetendo, fatto di fatica che porta 

alla dimenticanza, ma memoria lunga perché i suoni, in questo caso, sono vissuti.”3

Esempi di libri fatti dai bambini.

3 
C. Tassi, F. Lucchini, Costruisco i miei libri, Macro Edizioni, Diegaro di Cesena (FC), 2001, p. 12.
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Storie di teatro
Patrizia Bortolotti e Gabriella Quaggio

Avvicinarsi ai libri è rispecchiare una parte di noi stessi nei personaggi delle storie 

e ritrovare nelle vicende dei nostri eroi sfumature di emozioni, di desideri e di paure 

vissute. Così i contenuti della narrazione si integrano con le esperienze fatte e ascoltare 

o leggere signifi ca appropriarsi di quello che viene raccontato per conoscersi meglio. 

Quando poi adulti o bambini cambiano ruolo e a loro volta diventano narrato-

ri, queste stesse storie risultano ancora trasformate, nuovamente fi ltrate dai vissuti e 

dalle emozioni. La narrazione, come testimonia la tradizione orale, non conosce mai 

fi ne, riprende vita in modo sempre nuovo nel gioco infi nito di chi racconta e di chi 

fruisce della narrazione. Ne è un esempio il teatro, dove gli elementi del narrare si 

riproducono in modo incessante e sempre nuovo. Il teatro è parola, movimento dei 

corpi, gestualità, musica, colori, atmosfere particolari che si reinventano, catturano e 

liberano con la loro intensità intelligenze ed emozioni. 

Per questo fare teatro a scuola è uno strumento potente di crescita e di aff ermazio-

ne di sé. Le partenze possono essere molte, un’esperienza particolare vissuta insieme, 

ricordi presi dalla memoria, storie inventate… Come spesso è accaduto nella nostra 

esperienza, anche un libro può diventare la traccia di una narrazione teatrale, quando 

il contenuto ricco di signifi cato suscita nei bambini forti emozioni. L’incontro felice 

con una storia diventa in questo caso occasione per recuperare consapevolezza del-

la propria corporeità e fondere nella comunicazione voce e gestualità. Il movimento 

narrante della rappresentazione teatrale diventa per i bambini conoscenza nuova, che 

fa scoprire una espressività diversa, più completa della parola. La scrittura che si fa 

teatro mette a disposizione una doppia chiave di lettura ricca, variegata. Con una si 

entra nei libri e si aprono le porte speciali di quei signifi cati che rimarrebbero oscuri 

o impliciti. La seconda, la più importante, in mano ai bambini-attori, apre senza for-

zarle le porticine del sé e regala piano piano la sicurezza della propria storia.

Paganin1 sceglie il teatro come luogo privilegiato dell’educazione che presta ai 

bambini il suo originale modo di rinarrare le proprie esperienze: “Questo porta an-

che a sentirsi protagonisti di una storia che si intreccia con la storia di altri, che rivela 

condivisioni con le storie degli altri, e può portare al racconto corale di una storia 

condivisa.” 

1
 R. Paganin, Narrare per tessere insieme esperienze e conoscenze, in M. C. E., Freinet: dialoghi a distanza,  

La Nuova Italia, Torino, 1997, p. 142.
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I BAMBINI IN SCENA

Non esiste ovviamente una modalità unica per fare teatro con i bambini. Le rap-

presentazioni possono occupare l’arco di un’ora o investire un periodo di tempo più 

lungo, a seconda delle esigenze e degli obiettivi che ci siamo dati. In ogni caso fare 

teatro entra in quelle rare opportunità educative e didattiche dove vengono attivate 

simultaneamente più abilità, più conoscenze operative e disciplinari, più intelligen-

ze, dentro una cornice di lavoro collettivo, corale, fi nalizzato a realizzare insieme un 

prodotto che soddisfa in pieno sia durante le fasi preparatorie che durante la rappre-

sentazione. Il teatro diventa per i bambini una sorta di appuntamento con se stessi e 

con gli spettatori, in parte costruito e in parte immaginato e per questo molto atteso. 

Anche quando, come nell’esempio, la rappresentazione fi nale è diff erita nel tempo, gli 

incontri di preparazione che la precedono non sono vissuti come prove, ogni volta 

l’identifi cazione nei personaggi e nelle vicende si ripete e si rinnova.

Per noi la partenza è stata un libro; nella prima discussione si sono individuati i 

destinatari… per prima cosa noi stessi, poi i compagni, i genitori e i familiari.

La fase iniziale avviene a gruppo unito, classe o interclasse, e comprende tutte 

quelle operazioni che contrassegnano una sorta di fondazione dell’attività. Scelta del 

libro, rilettura proiettata verso l’obiettivo rappresentazione, discussioni sul testo, sugli 

elementi di superfi cie - personaggi, ambiente, avvenimenti - e sugli elementi di pro-

fondità, intenzioni, emozioni, scopi, richiamati direttamente dagli elementi testuali o 

indirettamente evocati nella memoria. Si raccolgono le prime idee scritte, disegnate, 

foglietti sparsi che sono i primi frammenti della trasposizione teatrale e che spesso 

riportano rifl essioni, proposte, reazioni emotive, lampi di immedesimazione. Come si 

vede dagli esempi, le prospettive dalle quali i bambini parlano delle storie sono diverse 

e mostrano preferenze e modi di lettura personali che prefi gurano già le possibili op-

zioni circa l’attività in cui impegnarsi durante l’allestimento della rappresentazione:

Marco: Io vorrei essere quegli uccellacci neri, perché sono neretto di pelle e mi chiamano ter-

rone. Vorrei delle ali larghe tutte sfrangiate, che fanno ombra quando passano sulle strade 

per impaurire tutti e sentirmi forte e sicuro.

Alice: Per il pezzo dove Liombruno cammina solo nel bosco, mi viene in mente una musica 

scura e delle luci molto basse ondeggianti e anche dei suoni strani di vento e uccelli notturni.

Alessandro: Io ho in testa la scena quando la tartaruga Filippina incontra la balena. 

Il cielo è rosso al tramonto e il mare è trasparente con rifl essi rossi. La squama della balena che 

è d’oro brilla come il sole, perché è il richiamo della balena-sirena.

Filippina si avvicina nuotando senza fretta (qui può essere un’ombra cinese), infi la di nascosto 

la mela magica rossa e perfetta sotto la squama d’oro e intanto sussurra alla balena: “Non 

guardare cosa ti ho donato, tiralo fuori soltanto quando ti troverai in un pericolo mortale.” 
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Gli interventi si riferiscono a situazioni diverse. Tutti tre dimostrano però che i 

bambini stanno trasformando il testo scritto, lo proiettano in più linguaggi, lo in-

terpretano, gli danno voce ascoltando esperienze e sensibilità proprie. Il materiale 

prodotto è già autonomo dal contenuto del testo. È da questo brain storming di sug-

gestioni e di possibili reivenzioni che sarà selezionato e riordinato con i fi li del tempo 

e dello spazio il canovaccio della rappresentazione, condiviso da tutti.

A questo punto il gruppo si articola in sottogruppi, gli sceneggiatori, gli sceno-

grafi , i tecnici del suono e delle luci, gli attori, i costumisti. Ogni bambino sceglie il 

ruolo secondo le proprie inclinazioni ed è possibile assaggiarne più di uno, purchè 

il cambio non diventi un carosello dispersivo. Sono previsti momenti frequenti di 

confronto comune, per non perdere di vista l’unitarietà del compito e per estendere 

a tutti la varietà delle attività impegnate. Quando il lavoro è a buon punto ci si trova 

ancora insieme, solitamente in palestra, a vivere in prima persona l’avventura del tea-

tro. L’eccitazione, il senso di responsabilità, l’impegno, anche i suggerimenti reciproci 

per modifi care o per cambiare qualcosa sono segni tangibili del coinvolgimento e 

dell’aspettativa di tutti. Quando si muovono, i bambini mettono in scena prima di 

tutto se stessi, quando si mascherano dietro i personaggi esorcizzano le paure, le de-

bolezze, quando si presentano al pubblico vincono la timidezza e si scoprono belli e 

apprezzati. Il teatro, parafrasando Oliver Sacks, aiuta a tenere insieme, a riconoscersi 

come storia: “Sono come un tappeto, un tappeto vivente… se non c’è un disegno vado 

in pezzi, mi disfo… I lavoretti qua e là non mi servono a niente, non servono a met-

termi insieme… Quello che amo è il teatro.”2

Quello che segue è il frammento di un lavoro che ha impegnato per due quadri-

mestri i bambini di quattro classi terze a tempo pieno durante le ore di intergruppo. 

Si tratta della trasposizione nel linguaggio del teatro, in alcuni passaggi la reinvenzio-

ne, della fi aba di Liombruno.3

2
 O. Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Adelphi, Milano, 1988.

3
 I. Calvino, op. cit..
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Seconda scena

Scenografi a: interno del palazzo del re, sala del trono. Sono già in scena i due nobili con 

le lance.

Sceneggiatura: i personaggi della scena sono il re, la principessa, Liombruno, la fata Aquili-

na, i nobili della corte, un paggio; il menestrello-narratore parla fuori scena

Menestrello-narratore: Il giorno dopo Liombruno fu condotto alla presenza del re e dei nobili 

della corte

Musica regale…sfuma…

Paggio (battendo il bastone a terra): Ecco il re!

Nobili (facendo un passo avanti): Arriva il re!

Fascio di luce sul trono

Musica regale…

(Avanza il re, con a fi anco la principessa sua fi glia. Il re si siede sul trono, la principessa si 

mette alla sua destra)

Sfuma la musica…

Re: Voglio che il cavaliere Liombruno, vincitore della giostra, sia condotto subito qui, davanti a me!

Un nobile: Il cavaliere Liombruno può entrare alla presenza del re!

Musichetta allegra…

(Entra Liombruno sicuro di sé, si inchina davanti al re)

La musichetta sfuma…
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Storie di fi lm
Mara Degasperi

“Quando c’è Distretto di polizia 

io sono dentro il fi lm e tutto accade davvero”

“Ho sempre preferito il rifl esso della vita alla vita vera. Se ho scelto il libro e il 

cinema, fi n dall’età di otto anni, l’ho fatto appunto perché preferisco vedere la vita 

attraverso il libro e il cinema.” Truff aut dichiara il proprio amore per la lettura e per il 

cinema con questa e con molte altre attestazioni che si affi  dano a toni paradossali per 

aff ermare la propria scelta di vita. 

Il cinema. Con le sue atmosfere, il buio della sala che sospende la realtà, il grande 

schermo che materializza mondi e vite in cui ci si immerge come se ci appartenessero 

da sempre. Anche senza arrivare alle conclusioni estreme di Truff aut non v’è dubbio 

che il cinema esercita su molti una fascinazione speciale, quasi prepotente, fatta di un 

mix inestricabile di arte, tecnica, verità e fi nzione. 

Le prime esperienze dei bambini riguardano di solito il cinema d’animazione e 

il piccolo schermo. L’attrazione, come si sa, è però ugualmente fatale. Ci sono movi-

mento, colori, musica, parole, ritmo. E poi ci sono le storie. Mondi impossibili dove 

tutto accade in presa diretta, dove tutto si disfa e si ricompone e il dramma trova 

modo di trasformarsi in evento meraviglioso, in piena sintonia con quanto avviene 

nelle fi abe raccontate dai grandi. Anche, a pensarci bene, senza contrasti con il modo 

di pensare dei più piccoli, la cui breve esperienza lascia ancora quasi intatto il para-

diso dell’onnipotenza. 

L’incontro successivo, con il cinema vero, mette i bambini dentro mondi nuovi, a 

contatto con realtà, vicende, modi di relazione e sentimenti che soddisfano curiosità 

e desiderio di conoscere e che agitano emozioni a volte violente e sconosciute, non 

sempre decifrabili. Il cinema è un mezzo di narrazione totale e gli spettatori ine-

sperti rischiano di essere travolti da reazioni emotive profonde a cui non sanno dare 

nome e che non sanno inscrivere nell’orizzonte d’esperienza. Per difesa elaborano a 

volte una sorta di rimozione che produce apparente indiff erenza. Matteo, nove anni, 

scrive: Quando c’è Distretto di polizia io sono dentro il fi lm e tutto accade davvero. A 

me gli spari non mi fanno paura, e neanche quando ammazzano. A questo proposito, 

come si sa, è sempre molto acceso il dibattito sulla cattiva maestra televisione1 e più 

1
 K. Popper, Cattiva maestra televisione, Marsilio, Venezia, 1994.
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in generale su eff etti e condizionamenti che la fruizione passiva e indiscriminata dei 

media produrrebbe sui bambini. È opportuno che la scuola segua gli sviluppi della 

questione, proprio perché l’immaginario dei bambini e dei ragazzi, la loro visione 

del mondo e la sfera delle emozioni sono in ogni caso modellati, nel bene e nel male, 

anche da questo tipo di esperienza. 

Gli argomenti che più da vicino chiamano in causa gli insegnanti riguardano l’op-

portunità o meno di proporre la visione di fi lm a scuola e la possibilità di individuare 

alcuni criteri guida per evitare che l’eventuale occasione diventi per i bambini un 

ulteriore momento di passività, riempitivo di tempi scolastici neutri - il dopo-mensa 

piovoso - oppure si trasformi in una tortura razionale, con la tempesta incombente 

di schede, domande su contenuto, carattere dei personaggi, richieste del tipo scrivi le 

tue impressioni sul fi lm o individua i momenti salienti del fi lm.

Il fi lm è, prima di tutto, un testo narrativo, pur con le specifi cità che lo 

contraddistinguono. Condivide con gli altri codici espressivi una potenzialità a più 

direzioni. Chi partecipa del suo farsi storia, ne riceve conoscenze nuove, ma an-

che possibilità di rispecchiamento, di rifl essione, emozioni e aperture verso nuovi 

orizzonti di senso. Sono opportunità importanti, che possono diventare motivo di 

crescita se accuratamente accompagnate da alcune attenzioni. Scelta dei temi e dei 

modi in cui gli argomenti sono raccontati; contesto in cui avviene la proposta, atto 

a predisporre i bambini e i ragazzi ad una fruizione libera e insieme proiettata verso 

elaborazioni condivise; partecipazione complice degli insegnanti. 

A queste condizioni la visione di un fi lm può diventare un evento, un viaggio 

emozionante che meraviglia, diverte ed educa. In un fi lm, come nelle storie lette o 

raccontate, trovano allora mediazione anche temi dell’esistenza altrimenti indicibili, 

come la morte, i drammi della storia o argomenti di grande complessità come il rap-

porto fra culture e fra natura e cultura. Il fi lm accende la com-passione che dispone a 

rifl ettere, a mettersi in gioco senza nascondimenti e off re nel contempo il salvagente 

di un salutare distanziamento, quello appunto della fi nzione, della narrazione.

Gli esempi che seguono cercano di portare i bambini-ragazzi dentro queste di-

mensioni delicate del vivere, senza forzarli a valutazioni e a giudizi defi nitivi. 

I fi lm proposti sono nell’ordine: 

Alice e il nonno, fi lm di animazione; 

Dersu Uzala, il piccolo uomo delle grandi pianure.

•

•
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ALICE E IL NONNO
La complicità aff ettiva, l’assenza

Alice e il nonno2 è un fi lm di animazione che racconta il rapporto di complicità fra 

una bambina di circa sei anni e il nonno, con un fi nale che tocca con toni sfumati il 

tema della morte come assenza. I cartoni che i bambini sono soliti vedere sono per 

lo più dominati dall’azione, frammentati, a tinte forti e defi nite sia nel modo sche-

matico di presentare gli eventi, sia letteralmente, nell’uso del colore e nelle ambien-

tazioni. Il fi lm scelto si distingue invece per la delicatezza delle atmosfere, per una 

modalità narrativa che riesce spesso a riprodurre la complessità delle relazioni e delle 

percezioni umane. Nel contesto cinematografi co gli eventi evocati dalla memoria e 

le rappresentazioni dell’immaginario sono interiorizzati come autentiche esperienze 

della realtà. La struttura non viaggia su procedimenti razionali, la trama temporale 

portante è vaga, guidata dalla traccia quella volta che; le esperienze concrete si trasfor-

mano in avventure fantastiche, seguendo i modi infantili della bambina di percepire 

la realtà, oppure, sul fi lo della memoria del nonno, materializzano scene del passato 

trasfi gurate dai ricordi. In uno schema narrativo così evanescente il collante rimane 

costantemente lo stretto rapporto aff ettivo fra nonno e nipotina, che stanno l’uno 

al gioco dell’altra e vivono intensamente la doppia realtà, vera e immaginata. Ad un 

tratto, una scena con la poltrona del nonno, vuota, segnala che è avvenuto il distacco, 

comunica l’assenza. La morte del nonno è percepita prima dallo spettatore che dalla 

bambina, alla quale la scena inusuale sembra un nuovo gioco, un nascondino mai 

fatto. Poi c’è smarrimento, incredulità, ma è proprio il rapporto positivo con la vita 

appreso dal nonno a riconciliare Alice con la gioia di vivere.

Il fi lm è stato scelto dal laboratorio didattico per essere proposto all’intero corso 

di alcune scuole primarie, quindi a bambini ancora piccoli fi no ai più grandicelli. Il 

gruppo docente era consapevole della particolarità della proposta, i bambini-ragazzi si 

sarebbero confrontati con un genere molto conosciuto, il fi lm di animazione, costruito 

però in modo anomalo, con una modalità di linguaggio inusuale, diverso nel conte-

nuto, nel ritmo, nell’uso della grafi ca, e con un lieto fi ne soff erto, che passa attraverso 

l’elaborazione infantile della perdita più irrimediabile che ci sia. La contraddizione po-

teva aprire più possibilità. Abbiamo dapprima pensato che una narrazione, strutturata 

in una forma tale da scombinare schemi consolidati, togliendo i contenuti dal riparo 

dell’ordinario, facilitasse, come fa uno specchio nuovo, un nuovo modo di guardare, di 

decodifi care, e permettesse ai bambini inferenze nuove, o più vive, collegate all’espe-

rienza personale, al mondo delle cose e della vita. Il fi lm ci è poi sembrato un medium 

2
 J. Burningham, Alice e il nonno, diretto da D. Jackson, E. Elle, Trieste, 1992.
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adatto per dare casa, nei nostri dialoghi, al tema familiare, spesso molto caro ai bambi-

ni, della vicinanza ai nonni, o comunque a persone di altra generazione, aspetto della 

vita che porta anche i più piccoli a sperimentare la sicurezza dell’affi  darsi ad una com-

plicità unica, ma anche a volte la sua brusca interruzione. E allora diventa inevitabile il 

confronto con evenienze che a quell’età appaiono ingiuste, quasi inspiegabili. 

La progettazione dell’attività, di proposito, non prevedeva risvolti didattici ben defi -

niti; la ricchezza semantica e simbolica del fi lm, il potere evocativo della narrazione ne 

sarebbero stati limitati. Il cosa fare dopo è stato suggerito dall’incontro gratuito dei bambi-

ni-ragazzi con la storia, e deciso nei singoli gruppi, durante lo scambio di commenti e le 

libere interpretazioni. La scelta si è rivelata opportuna, infatti le direzioni prese nelle varie 

classi hanno in minima parte ricalcato alcune possibilità ipotizzate dai docenti e i bam-

bini hanno dimostrato, se ce n’era bisogno, che le vie della comunicazione narrativa sono 

imprevedibili, accendono sensibilità impensabili e pescano nel profondo delle emozioni, 

dei desideri. Su questa constatazione è rientrata anche la preoccupazione di qualche inse-

gnante circa l’opportunità di proporre un unico prodotto dalla classe prima alla quinta: le 

risposte sono state ovviamente diff erenti per interessi e complessità, ma tutte ugualmente 

partecipate e sensate dal punto di vista della ricerca personale, del racconto di sé. Al ter-

mine delle attività, una mostra ha documentato la diversità e la ricchezza dei percorsi sca-

turiti dal fi lm. Come esemplifi cazioni, sono descritte di seguito quattro esperienze: una, 

curiosa, e si vedrà il perché, voluta dai bambini in una classe prima; una conversazione in 

una classe seconda su come i piccoli pensano attorno al tema della morte; uno scambio di 

letture sui nonni in una classe quarta; racconti di nonni veri in una quinta.

Una scena dal fi lm: il nonno racconta...
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La classe curiosa

Per quelle strane dinamiche che il clima del commento a volte sa sviluppare, i bam-

bini di una classe prima hanno orientato l’interesse su una sequenza poco centrale del 

fi lm, ritenendola la più bella. Alice cerca il nonno, nella serra non c’è, non è nel cortile 

dietro casa, allora sale i gradini e scuotendo la maniglia guarda dal buco della serratura. 

La scena, evocata da Maria Luisa, fi ssa l’attenzione dei compagni, che con varie osser-

vazioni convengono con lei: È la più bella scena del fi lm. Qualche bambino accenna ad 

esperienze analoghe, tutti sono concordi che: Spiare è bello, Spiare i grandi è bello.

Gettata l’esca, l’insegnante prova a raccoglierla e confeziona per i piccoli l’espe-

rienza curiosa. Il giorno dopo, fa trovare sul banco di ogni bambino un vero buco 

della serratura, ritagliato in un cartellino nero. I bambini ci giocano contenti; al mo-

mento opportuno, la provocazione dell’insegnante: “Quello è un buco della serratura 

magico, voi cosa volete spiare?”

Ogni bambino ha il suo giardino segreto, la stanza dei fratelli maggiori, l’armadio 

dove di sicuro la mia mamma tiene il regalo del mio compleanno, il formicaio nell’orto 

del nonno, con tutte le gallerie sottoterra, il contenitore dei trucchi della mamma che 

io sono proibita… Su un foglione dipinto con le tempere si materializzano i luoghi del 

desiderio; dietro, un testo immortala Cosa vorrei spiare. 

Veronica, Alessio e Caterina si esprimono così:

Io ho sempre voglia di spiare nella stanza di mio fratello. Gioca con i suoi amici e chiude la 

porta, mette la carta igienica nel buco della chiave perché così non posso guardare, e poi 

ridono e si sente la musica e anche fanno gesti. Quando divento grande chiamo tutte le mie 

amiche e faccio una festa, ma dentro la mia cameretta.

Se io potrei spiare dentro la pancia della mia mamma, c’è dentro la mia sorellina e io ascolto 

con l’orecchio che il suo cuoricino fa toc toc e anche vedo i pugnetti, ma io non la conosco e 

vorrei vederla.
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Io vorrei spiare sottoterra il formicaio che c’è dietro ai pomodori. Il nonno mi chiama e mi fa 

vedere le formiche che entrano con delle robe da mangiare sulla schiena, poi le mettono nei 

magazzini e sotto ci sono strade di galleria e stanze piene di uova. E anche il nonno mi rac-

conta che ci sono le formiche guerriere e le guardie. Però non posso scavare perché distruggo 

tutto il formicaio che è il paese delle formiche. Allora mi piacerebbe spiarlo.

I bambini fi losofi 

In una seconda classe la conversazione si è orientata quasi subito sulla morte del non-

no, nel fi lm lasciata solo intendere da immagini che segnalano l’assenza e dall’aff annarsi di 

Alice nel chiamare il nonno e nel cercarlo nei posti familiari dei giochi e delle confi denze. 

I bambini scivolano con naturalezza dal commento del fi lm alle loro esperienze, raccon-

tano storie, pensieri, ipotizzano risposte per spiegarsi una realtà tanto diffi  cile, spesso la 

esorcizzano e trovano motivi per dichiararsi immuni dall’evenienza. Però nessuno si sot-

trae all’argomento, anzi gli interventi dimostrano che anche i temi più spinosi e defi nitivi 

dell’esistenza fanno già parte delle loro prime teorie sulla vita; ne parlano con naturalezza, 

senza nascondersi dietro giri di parole, usando termini ed espressioni dirette.

Dalla conversazione:

Simone: Io ho capito subito che il nonno di Alice era morto, perché la poltrona era messa in 

un angolo, non serviva più a niente.

Monica: Però non si è visto il nonno morto, e neanche il funerale, ma si capiva anche dalla musica.

Carlotta: Quando è morto il mio nonno io non l’ho visto, perché ero appena nata, ma nel-

l’entrata della casa della nonna c’è appeso il suo cappello e la mia nonna mi dice sempre: 

“Questo è il cappello del nonno, quello elegante, lo tengo qui che mi fa compagnia.”

Angela: Io avevo un cane molto vecchio, faceva fatica a camminare e un giorno sono ritor-

nata da scuola e non l’ho più trovato. L’ho cercato dappertutto, proprio come faceva Alice, 

ma poi il papà mi ha detto che Poldo era andato a morire nel boschetto in un posto che 

sapeva lui, perché era troppo stanco, gli animali fanno proprio così. Io una volta sui cespugli 

ho visto dei peli grigi e bianchi, ma non l’ho trovato.

Marco: La mia mamma mi ha detto che quando si muore si va in cielo… ma si deve ben 

diventare leggeri per volare su!

Caterina: Io lo so come si fa, ti mettono sotto terra, ma l’anima scappa via e vola in cielo, è 

proprio leggera… ma quando si è vecchi, vecchissimi.

Mira: Io non ho paura della morte, perché la mia mamma e il mio papà sono proprio giovani, 

il mio papà ha ancora tutti i capelli, e anche i miei cugini e i miei zii. I miei nonni sono vecchi, 

ma abitano in Albania e io non li conosco neanche, e allora…

Tiziano: E poi noi non stiamo mica tutto il giorno fermi in poltrona, abbiamo tante cose da 

fare, giocare, andare a scuola e anche crescere…
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Come interviene l’insegnante in occasioni come questa? A mio avviso il suo com-

pito è quello di ascoltare e di condividere, di garantire ai bambini spazi distesi per 

potersi esprimere e confrontare. Qui non c’è niente da spiegare, da aggiungere, ogni in-

tromissione sarebbe un’anticipazione inutile, e forse disturberebbe la delicata alchimia 

che contraddistingue la strutturazione di ogni persona. La conversazione entra come 

un tassello prezioso nella storia dei singoli bambini e del gruppo, pronto a rimodellarsi 

sulle nuove esperienze, ma anche fermo a mantenere traccia di chi eravamo. 

C’è nonno e nonno

In una classe quarta i ragazzi si sono appassionati ai libri e alla lettura, per sva-

riati motivi. La biblioteca della scuola è particolarmente fornita, merito della scelta 

alternativa al libro di testo; la lettura dell’insegnante, gratuita, solo per il piacere di 

raccontarsi e di condividere storie, è un appuntamento quotidiano, fi n dal primo 

anno; le attività del laboratorio di lettura hanno saputo mantenere uniti obiettivi di-

sciplinari e attenzione al senso, con molti spazi lasciati all’intraprendenza e all’inven-

tiva dei bambini. Quasi scontata la scelta di collegare il testo del fi lm ad altri testi, che 

per analogia o per contrasto richiamavano situazioni e personaggi letterari incontrati 

singolarmente o condivisi nel gruppo classe.

Durante la conversazione è bastato che Cinzia collegasse la fi gura del nonno di 

Alice a quella del nonno di Heidi - Il nonno di Alice raccontava storie di quando era 

piccolo e di quando era giovane, un po’ come il nonno di Heidi, ma più giocherellone 

- perché la sua osservazione-ponte traghettasse i compagni nell’universo dei libri:

Marta: Anche il nonno di Mio nonno era un ciliegio3 assomiglia al nonno di Alice, lui e Toni-

no stanno molto insieme, si fanno le confi denze… e poi anche questo nonno muore.

Alessio: Io mi ricordo il libro Mattia e il nonno,4 perché il mio nonno Antonio è stato male 

proprio mentre lo leggevo.

Paola: Però c’è nonno e nonno… Vi ricordate la nonna di La Magica medicina?5 Quella face-

va ridere da morire. 

Michel: A me viene in mente un altro nonno strano, di un libro che ci ha letto la maestra in 

prima: vi ricordate Il nonno non ha sonno?6

3
 A. Nanetti, Mio nonno era un ciliegio, Einaudi, Torino, 1998.

4
 R. Piumini, Mattia e il nonno, Einaudi, Torino, 1997.

5
 R. Dahl, La magica medicina, Salani, Bergamo, 1991.

6
 T. Altan, Il nonno non ha sonno, E. Elle, Trieste, 1986.
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Il seguito è stato deciso e organizzato insieme ai ragazzi: una sorta di caccia al libro 

dei nonni, durante la quale, a gruppetti, i ragazzi avrebbero rovistato nella loro biblio-

teca personale (quella che avevano in testa) e in quella della scuola. Dopo dieci giorni, 

appuntamento in classe, dove ogni gruppo avrebbe regalato ai compagni la lettura di 

una pagina del libro scelto, assieme a una breve motivazione sul perché della scelta.

In molti casi i libri presentati erano già conosciuti, il pomeriggio è diventato così 

un ritrovarsi fra amici libri e amici ragazzi.

Di seguito, alcuni momenti del pomeriggio di letture dei nonni:

Caterina, Valentina, Daniele: Il nonno un po’ matto 

Noi vi leggeremo alcuni pezzi del libro Mio nonno era un ciliegio. Abbiamo scelto questo libro 

perché assomiglia al fi lm che abbiamo visto nell’aff etto e nella vicinanza che hanno nonno e 

nipotino. Poi anche il nonno di Tonino è un po’ matto, proprio come quello di Alice. Le pagine ci 

sono piaciute perché danno il senso dell’amore del nonno di Tonino per il ciliegio, ha rischiato 

la vita per lui… Nell’altra lettura Tonino ricorda che il nonno gli insegnava tante cose, anche a 

pensare che le piante sono vive come noi.

“No, non morirà, anche se stavolta l’ha scampata bella. Lo sai che cosa ha combinato? 

Ha fatto fuoco tutta la notte sotto il ciliegio, perché le gemme non cadessero. Questa 

mattina, quando l’hanno trovato, era mezzo assiderato.”

“… Porterò solo Corinna sul ciliegio, quando sarà più grande, e a lei insegnerò tutte le 

cose che ha insegnato a me. 

L’ho sognato una volta, che io e lei facevamo le capriole sui rami, e il ciliegio si scuoteva 

tutto e sembrava che ridesse.

È vero, era solo un sogno; ma se gli alberi respirano, perché non dovrebbero anche ridere?”

Patrik, Michel, Marta: Il nonno delle fi abe

In biblioteca abbiamo trovato la vera storia di Heidi, non quella dei cartoni. Il libro è vecchio, 

del 1978 e l’autrice è Johanna Spyri.7 Siccome abbiamo scoperto che la storia ha più di cento 

anni, e questo ci è sembrato interessante, abbiamo scelto di leggervi una pagina da questo libro, 

dove Heidi incontra per la prima volta il nonno. Il nonno di Heidi ci piace perché per noi è quello 

delle fi abe, molto vecchio, vive in cima alle montagne con i suoi animali, senza comodità, come 

succedeva tantissimi anni fa.

In quell’armadio c’era tutto ciò che il nonno possedeva e che serviva alla sua vita.

Heidi vi mise la sua roba, poi si guardò intorno e domandò:

“E io dove dormo?”

“Dove ti pare!”                                                                                                                                                           u

7
 J. Spyri, Heidi, Giunti, Firenze, 1978.
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Proprio questa era la risposta più gradita alla bambina che corse ad ispezionare ogni 

angolo e alla fi ne scoprì una scaletta che portava nel fi enile dove c’era un soffi  ce 

mucchio di fi eno e dove, da un’apertura rotonda, lo sguardo poteva spaziare nella 

valle:

“Voglio dormire qua” gridò Heidi. “Quassù è così bello! Vieni a vedere com’è bello nonno!”

“Eh, lo so!” tuonò il vecchio dal basso.

“Ora mi rifaccio il letto!” gridò Heidi andando indaff arata di qua e di là. “Portami un 

lenzuolo, perché per fare il letto ci vuole un lenzuolo!”

“Senti, senti!” esclamò il nonno, e andando all’armadio vi frugò dentro e ne tirò fuori 

un panno ruvido che poteva assomigliare ad un lenzuolo…”

Paola, Giovanni, Anna: La nonna esplosiva

Ecco ora a voi la nonna esplosiva del libro La magica medicina. Vogliamo regalare questa let-

tura soprattutto ai nostri compagni che come noi scelgono i libri che divertono e fanno ridere, 

quelli con i personaggi strani, che fanno cose molto diverse dal solito.

“Le undici in punto, nonna.”

“Sempre il solito bugiardo. Smettila di parlare e dammi la medicina. Prima agita bene la 

bottiglia. Poi versala nel cucchiaio, e bada che il cucchiaio sia pieno fi no all’orlo.”

“La butti giù tutta in una volta?” le chiese George. “O la prendi a sorsi?”

“Non è aff are tuo quello che faccio” disse la vecchia. “Riempi il cucchiaio.”

….

La vecchia megera aprì la boccuccia tutta raggrinzita, mostrando i disgustosi denti 

marroncini.

“Forza!” esclamò Gorge. “Buttala giù!” Le spinse il cucchiaio in bocca bene in fondo, 

e le rovesciò la mistura in gola.

Poi fece un passo indietro per osservare il risultato.

Ne valeva la pena. La nonna urlò: “Iaaaaaaah!” e schizzò - uiuiii! - in aria. Proprio 

come se qualcuno le avesse infi lato un fi lo elettrico nel sedile della poltrona e ac-

ceso la corrente. Andò su come un saltapicchio…”

I nonni veri

Per i ragazzi di una classe quinta, il fi lm è stata l’occasione per far conoscere ai 

compagni i propri nonni, o altre persone con cui il rapporto era comunque speciale. 

La scelta è forse più prevedibile delle altre, ma ha rivelato un mondo di relazioni 

intense, a volte ambivalenti: spesso infatti la complicità unica con persone che non 

hanno ruolo o posizioni dominanti fa sperimentare ai ragazzi situazioni alterne, in 
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cui si affi  dano ai grandi con sicurezza, oppure provano nei loro confronti sentimenti 

di protezione, di tenerezza e di orgoglio, e allora sono loro a sentirsi ‘grandi’. 

Lucia: La mia nonna Stefania è molto bella, si mette sempre i jeans e il giubbotto nero con il 

cappuccio. L’altro giorno la mia amica Veronica mi ha chiesto: “Ma tua nonna usa una cre-

ma antirughe?” Io le ho risposto che la mia nonna è bella di natura, si mette solo il rossetto e 

poi il mio nonno Pino le dice sempre: “Ecco che arriva la ragazzina!”

Manuel: Anch’io come Alice ho una persona speciale. È mio zio Andrea, ha trentadue anni, 

quando mi porta in giro con la sua moto, se incontro i miei amici li chiamo perché mi vedano. 

Con lui faccio di tutto, scherzo, rido, gioco a Risico. In questi giorni stiamo progettando un osser-

vatorio astronomico da mettere sul terrazzo, perché lui è appassionato astrofi lo e mi sta attac-

cando la passione. Ha un difetto, è troppo disordinato e mia nonna lo sgrida sempre. Io a volte 

lo difendo, gli metto a posto le chiavi della macchina, o gli occhiali da sole, se li trovo in giro. 

Emilio ripercorre momenti della sua storia con la nonna e lo fa seguendo una 

struttura quasi parallela a quella del fi lm, il testo scorre a fl ash, con piccole inserzioni 

di tipo fantastico. Nel fi nale, sembra quasi ricalcarne le ultime scene:

La nonna delle pigne

Sono in cucina, guardo dalla fi nestra, il cielo fuori è grigio. Scorgo la mia nonna che si avvia verso la 

Costa: la vedo così vecchia, con le scarpe grigie di panno, le calze grosse e nere, una maglia nera trop-

po larga, la gonna nera con molti ghirigori che disegnano tanti nove, è una scena della befana. 

La mamma mi chiama e mi dice di seguirla, di tenerla d’occhio che non si avvicini alle roccette. Esco di 

casa e mentre sono sul primo sentiero, la vedo in quello sopra e la raggiungo di corsa. Sta raccogliendo 

le pigne, come tutti i giorni, lo fa velocemente, quando in un punto fi niscono, si sposta più avanti.

La raggiungo, è contenta e mi dice ciao. Io l’aiuto e quando la cesta è piena ritorniamo a casa. 

Quel mese questa scena si è ripetuta spesso. Io raggiungevo la nonna nel bosco, lei mi diceva 

Ciao Emilio e poi in silenzio riempivamo insieme la cesta. A casa la mamma con le pigne accen-

deva un bel fuoco.

Un giorno, al ritorno da scuola, seppi che la nonna era all’ospedale, ci restò uno o due mesi e poi 

tornò, ma non andava più sulla Costa a raccogliere pigne, rimaneva di sopra a casa sua.

Io andavo a trovarla e le portavo il budino, ma lei non ricordava più niente. Mi diceva sempre: 

“Ciao bella bambina!” Io sono un maschio, forse si sbagliava perché ho i capelli lunghi… e poi: 

“Di chi sei?”

Io dicevo: “Ma sono Emilio, del Beniamino e della Giulia!”

Lei cercava nelle tasche e mi dava una giuggiola di menta (che non mi piace), e mentre mangia-

va il budino mi chiedeva ancora: “Ma tu di chi sei?”

Come quella volta che per farle uno scherzo l’ho chiamata dal cortile con una voce strana e lei, 

che non ci vedeva tanto, mi disse: “Ma tu di chi sei?”
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DERSU UZALA
IL PICCOLO UOMO DELLE GRANDI PIANURE

Lucia Pascoli

Un uomo naturale e diverso

La classe, una quinta, ha seguito la proiezione del fi lm Dersu Uzala8 nel corso di 

attività sul tema dell’educazione alla pace e all’integrazione.

La vicenda, ambientata nel primo novecento nella Siberia inesplorata, racconta 

l’incontro e l’amicizia tra un uffi  ciale russo e un anziano cacciatore. I due imparano a 

conoscersi e instaurano un rapporto intenso e profondo mentre con grande umanità 

e competenza l’anziana guida conduce i soldati ad esplorare un territorio per loro 

vergine e sconosciuto. Il tentativo di portare Dersu a vivere presso la famiglia del 

capitano fallisce per le grandi diff erenze culturali e ambientali, alla fi ne il vecchio 

siberiano decide di allontanarsi per andare a morire nella sua taiga.

I bambini sono stati aff ascinati dall’ambientazione nella natura inesplorata e sel-

vaggia e dalla fi gura del vecchio cacciatore che vive in osmosi con l’ambiente naturale. 

Lui ne conosce e interpreta ogni aspetto, il suo mondo è popolato da esseri dotati di 

intelligenza e anima gli umani, gli animali e le entità naturali.

Con grande rispetto e sacralità parla con gli spiriti della taiga, cerca il colloquio 

con gli animali, si preoccupa di procurare loro cibo e riparo; pur essendo un cac-

ciatore non esprime aggressività, ma comunica con grande accortezza e serenità la 

necessità di mantenere in armonia gli elementi che compongono il suo ambiente di 

vita. Usufruisce con ingegnosa creatività delle risorse naturali, trova modi semplici 

ed effi  caci per aff rontare la vita in un ambiente diffi  cile e a volte ostile. Inoltre ha la 

grande capacità di saper guidare gli uomini con leggerezza ed allegria e di insegnare 

come risolvere problemi e situazioni.

Discutendo insieme nella classe si è puntata l’attenzione sulla fi gura di Dersu e 

sul suo comportamento, poi nel laboratorio di scrittura si sono raccolte impressioni 

e rifl essioni. 

Le sue doti maieutiche e sciamaniche hanno suscitato la meraviglia e l’entusiasmo, 

la sua fi gura è stata vista come quella aff ettuosa e bonaria di un vecchio familiare 

vicino ai bambini. 

Le sue abilità e la sua modestia suscitano l’ammirazione di Francesco:

8
 Dersu Uzala di A. Kurosawa, 1975, tratto dal libro di V. K. Arsen’ev, Dersu Uzala, il piccolo uomo delle 

grandi pianure, Mursia, Milano, 1985. 
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Sa fare un sacco di cose esplorare, ascoltare i rumori della foresta, riconoscere le tracce, evitare 

i pericoli, anche perché lui sente diversamente dai russi, è come se fosse un animale perfetto, 

un lupo che comanda il suo branco. Per me lui è uno bravo ad insegnare, senza essere noioso, 

spiega bene le cose importanti, non perde la pazienza anche quando non capiscono e lo 

prendono un po’ in giro. Lui non si off ende perché sa di avere ragione e poi non si dà le arie.

 

Il modo di fare e l’aspetto possono farlo sembrare un tipo banale, poco aff ascinan-

te, invece presenta delle qualità anche sorprendenti, come osserva Luca: 

Sembra solo un vecchio selvaggio, un indiano un po’ buff o, ma è capace di aiutare e di pro-

teggere tutto il gruppo dei russi. È più bravo di loro col fucile, ha una mira infallibile e i soldati 

quasi non ci credono.

Per Giuseppe nell’aspetto e nella disponibilità richiama la fi gura di un anziano, di 

un nostro familiare: 

Secondo me lui è come un nonno, un vecchio saggio che sa moltissime cose e le insegna 

bene perché mostra come si fa. Fa bene il suo lavoro e ha piacere che gli altri capiscano e 

imparino. Anche mio nonno quando vado in campagna in Sicilia mi fa vedere, mi spiega e 

mi racconta, non dà solo ordini e mi fa sempre provare.

Monica spiega come in lui la diversità sia molto e immediatamente evidente e 

non solo per la sua fi sicità, ma perché si tratta di un tipo di uomo dotato di capacità 

e poteri particolari:

Per me lui è una persona strana, si vede che è un mongolo, è piccolo con la faccia schiacciata, 

ma non c’è solo il suo aspetto. Lui è un po’ uno stregone, immagina quello che succede in an-

ticipo o quando sta per succedere, ha una specie di telepatia. Ascolta e sente tutti i più piccoli 

rumori e sa dire di quale animale sono, scopre le tracce e sente il pericolo.

Colpisce il linguaggio di questo piccolo uomo, sembra semplice e infantile, a volte 

metaforico e molto suggestivo. Il suo muoversi nel territorio mostra una nativa e ar-

monica fusione con tutti gli elementi che ha intorno.

Chiara è conquistata dall’immediatezza della sua comunicazione, la sente naturale 

e penetrante:

Mi ha emozionato sentire come parlava del paesaggio, della foresta, della taiga, il suo mon-

do è molto popolato, è più vivo del nostro. Io quando vado in montagna vedo le cose intorno 

a me, mi piacciono, ma non le sento vicine come dice lui. Io penso che Dersu è un poeta, parla 

con parole semplici, intense, è bellissimo quando chiama gli animali in quel modo, non dice 

esseri viventi oppure bestie, dice: uomo-tigre, uomo-corvo. È divertente e allegro, sembra di 

ascoltare una fi aba. 



I BAMBINI PENSANO CON LE STORIE
IPRASE del Trentino

205

L’intensità e la profondità del rapporto che Dersu mostra con la natura calamitano 

l’attenzione di tutti, ragazzini e ragazzine si entusiasmano per il senso dell’avventura, si 

immedesimano nel ruolo di esploratori alla scoperta di territori sconosciuti, ma è dif-

fi cile accettare il forte realismo del racconto. Qualcuno appare perplesso della cautela, 

della modestia con cui la guida agisce, del fatto che sia fi sicamente poco seducente; 

l’aspetto dell’attore protagonista è molto lontano dagli stereotipi atletici degli eroi cine-

matografi ci. Michele ha diffi  coltà con questo personaggio di scarsa prestanza fi sica:

Mi piace la storia dell’avventura in Siberia, mi piace pensare di esplorare un territorio con gli 

animali feroci e mi piace Dersu perché è un cacciatore molto abile e furbo. Però lui non va bene 

è troppo vecchio, piccolo, non è bello e non ci credo che uno così possa cacciare la tigre.

Altri nella vicenda del fi lm credono di riconoscere, piacevolmente meravigliati, le 

tematiche della salvaguardia della natura e delle sue risorse. Attribuiscono al caccia-

tore siberiano vissuto in altri tempi e luoghi, convinzioni, consapevolezze e militanze 

ideali tipiche della nostra cultura contemporanea. Il senso di appartenenza di Dersu 

al proprio territorio e le sue credenze animistiche vengono defi nite da Andrea con un 

termine odierno: 

Dersu è un ecologista perché rispetta l’ambiente, non lo distrugge, prende quello che gli serve 

per vivere, non spreca e cerca di lasciare qualcosa per gli altri esseri. Lui si sente proprio parte 

della natura, vive vicino e assieme agli alberi, all’acqua, agli animali perché tutti hanno den-

tro lo spirito comune della natura.

Il comportamento di quest’uomo, il suo modo di rapportarsi con gli altri ha col-

pito i ragazzi. I suoi atteggiamenti hanno suggerito e stimolato delle rifl essioni auto-

critiche, li hanno portati a osservare alcune delle dinamiche presenti nella loro vita 

quotidiana, quei confronti e scontri tra personalità, abitudini, conformismi che tanta 

parte hanno nelle relazioni emotive e aff ettive di una classe. 

Dersu è abituato a vivere in solitudine, mostra grande rispetto e interesse per le 

persone, schivo e tranquillo cerca un suo spazio senza invadere quello degli altri. 

Chiara nel descriverlo trova delle somiglianze con il carattere un compagno:

Lui ha bisogno di stare solo, per pensare, per pregare, per fare il suo yoga. Sembra che non stia 

attento, ma invece osserva le persone e capisce il loro carattere.

Assomiglia un poco al Nicola quando sta lì a leggere o quando non vuole giocare perché 

facciamo casino e ci facciamo male.

Viene apprezzato questo piccolo uomo che nel fare presente le proprie opinioni agi-

sce con equilibrio, argomenta con chiarezza e semplicità, discute, ma non si impone. 

Così ne parla Andrea:
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È un uomo che dice quello che pensa e quello che serve, non vuole obbligare, vuole 

fare capire. È un vecchio saggio come lo Yoda di Guerre stellari che insegna a conoscersi, 

a essere se stessi.

Dersu si avvicina agli altri in modo leggero e delicato, non vuole invadere il loro 

spazio, con pudore presenta il proprio pensiero e lo difende. Quando si trova in di-

saccordo o in diffi  coltà non esprime rabbia, dice il suo disappunto, non grida, cerca 

la soluzione migliore. Il suo equilibrio è apprezzato da Sebastiano:

Lui discute, dice le proprie ragioni, non vuole comandare solo, vuole spiegare perché non è 

d’accordo, vuole far capire. Invece noi quando non siamo d’accordo ci arrabbiamo, a volte 

ci off endiamo oppure vogliamo che tutti la pensino come noi. Lui è veramente tollerante, sa 

dimostrare qual è il comportamento giusto.

Andrea è conquistato da come l’abile esploratore dimostri di saper gestire positi-

vamente anche situazioni estreme e complicate:

Mi ha colpito molto quando Dersu e l’uffi  ciale si sono trovati dispersi sul lago ghiacciato. La 

guida si rende conto del pericolo, è irritata ed esprime il proprio disappunto, ma senza off en-

dere. Non sta lì a brontolare o a farsi dire che ha ragione, anche perché ha capito che il russo 

non sa cosa fare. Trova una soluzione, costruisce con le canne del lago un igloo salvando 

entrambi dalla morte per il gelo.

Di fronte al suo modo pacifi co di accettare e di rapportarsi con tutti, al suo palese 

aspetto esotico, nella classe si ricordano situazioni critiche di incontri nei quali a volte 

si sono attivati meccanismi di esclusione, di rifi uto o di disappunto davanti a com-

portamenti e abitudini inconsuete. Come dice Michele:

È un uomo antico che non conosce le cose moderne, non gli piacciono, lui continua a fare 

come è abituato anche se gli altri lo guardano male. Quando sta seduto a meditare mi sem-

bra uno di quegli arabi che si siedono per terra anche se ci sono le sedie, a me danno fastidio. 

Però Khiz mi ha detto che loro sono abituati a fare così e stanno anche comodi.

Il disagio nel vivere insieme alla famiglia russa lontano dal suo ambiente nativo 

fa emergere fortemente in Dersu il desiderio di ritornare ad essere libero, sente la 

necessità di proteggere il proprio spazio mentale, ma anche la soff erenza per dover 

rifi utare la vicinanza dell’amico. 

Ambra ne è colpita e segnala le sue diffi  coltà: 

Lui vuole essere libero di comportarsi come sempre, vuole tenere le sue abitudini di vivere. An-

che se gli vogliono bene lui soff re a stare lontano dalla sua natura, non si lamenta col suo ami-

co, ma ha bisogno di andare a cacciare nella taiga, a cercare le tracce dei suoi amici animali.



I BAMBINI PENSANO CON LE STORIE
IPRASE del Trentino

207

Quando il vecchio uomo capisce di essere vicino alla fi ne si congeda con semplici-

tà dall’amico, si allontana in silenzio da solo, a ritrovare la pace e il distacco dalla vita. 

Si inoltra nel bosco, poi si mette seduto e aspetta. 

Chiara spiega che la conclusione di questa vicenda le ha comunicato comunque 

un senso di pace e di grande serenità: 

Dersu ha capito che gli manca il suo mondo e vuole ritornarci, sente che non ha più le capa-

cità e la forza del cacciatore, capisce che sta per morire. Si allontana, vuole stare da solo. Que-

sto fi nale è triste, ma non ti fa stare male perché è naturale. Lui va a rifugiarsi nella natura. 
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Storie di metafore
Paola Calliari e Nicoletta Daldoss

“Il linguaggio è un esercito di metafore”

Nietzsche 

La metafora è un linguaggio fi gurato, con questo termine si fa riferimento anche 

ad altre forme letterarie, come l’allegoria, la poesia, la leggenda, il racconto, la storia, 

la fi aba, la parabola, l’aneddoto, la similitudine, l’espressione fantastica. 

Etimologicamente il termine metafora deriva dal greco e signifi ca portare attra-

verso, trasferire, cioè trasferire un concetto da un ambito ignoto a uno noto per poter 

comprenderlo meglio. È defi nita in modo specifi co come “fi gura retorica che consiste 

nel trasferire il signifi cato di una parola o di un’espressione dal senso proprio ad un 

altro fi gurato che abbia con il primo un rapporto di somiglianza.”1

“Il linguaggio è per sua natura, e originalmente metaforico, il meccanismo del-

la metafora fonda l’attività linguistica e ogni regola o convenzione posteriore nasce 

per ridurre e disciplinare (e impoverire) la ricchezza metaforica che defi nisce l’uomo 

come animale simbolico; la lingua (e ogni altro sistema semiotico) è meccanismo 

convenzionato retto da regole, macchina previsionale che dice quali frasi si possono 

generare e quali no, e quali tra le generabili siano ‘buone’ o ‘corrette’, o dotate di senso 

e di questa macchina la metafora è il guasto, il sussulto, l’esito inspiegabile e al tempo 

stesso il motore di rinnovamento…”2

La metafora è dunque una fi gura retorica, ossia una fi gura del discorso o espres-

sione verbale, ma quando si cerca di andare più in profondità, oltre la defi nizione ci 

si accorge che è qualcosa di estremamente complesso e misterioso. Eco aff erma che si 

ha metafora ogni qualvolta avviene qualcosa di inspiegabile che gli utenti della lingua 

avvertono come metafora. 

“Ciò che, in ogni caso, collega la mente umana a un enigma che rivela, pur ri-

manendo inspiegabile, la sua presenza è il simbolo, che, come un’epifania, si dà allo 

stupore e, in parte, alla comprensione; mai alla spiegazione.3 

Ricorda ancora Dallari che la capacità di creare simboli è una caratteristica fon-

damentale e peculiare dell’essere umano. Essa corrisponde alla tendenza della nostra 

1
 T. De Mauro, Il dizionario della lingua italiana, Paravia, Torino, 2000.

2
 U. Eco, Metafora. Enciclopedia, vol. 9, Einaudi, Torino, 1980.

3
 M. Dallari, La dimensione estetica della Paideia. Fenomenologia, arte, narratività, Erickson, Trento, 2005.
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mente a trasferire: trasferiamo signifi cati, aff etti, emozioni da un oggetto a un altro, 

dal mondo interno al mondo esterno e viceversa. 

La poesia può rappresentare un esempio di questo trasferimento:

Si andava per grilli

e le lucciole

erano i nostri fanali.

Eugenio Montale

Aspettiamo la stella mattutina

dall’ala bianca che viaggia nelle tenebre,

primo annunzio del sole.

Salvatore Quasimodo

 

La linguistica cognitiva ha dato grande attenzione all’analisi della metafora in quanto 

la considera fondamentale nel processo cognitivo perché serve a riorganizzare le nostre 

strutture percettive e concettuali, creando dei nuovi signifi cati e conferendo un diverso 

senso ad un concetto. Costituisce una modalità non logica di concettualizzare la realtà, 

un’espressione del pensiero creativo, una nuova modalità di comprendere l’esperienza.

Lakoff  e Johnson4 sostengono che la metafora è una forma del pensiero prima 

ancora che di linguaggio, una forma concettuale prima ancora che espressiva e sotto-

lineano che lo sviluppo del linguaggio e del ragionamento astratto si basa sui nostri 

schemi senso-motori e sui concetti pre-verbali.

Nel linguaggio quotidiano utilizziamo spesso metafore che si riferiscono al rap-

porto sensoriale o motorio del nostro corpo con l’ambiente. Pensiamo alle metafore 

spaziali che sono usate per descrivere stati interiori, per comunicare uno stato di 

tristezza o di gioia: ad esempio, la persona aff erma di sentirsi su o giù. 

Altre metafore frequenti sono quelle di movimento e di azione, per esempio af-

ferrare un’idea, arrampicarsi sugli specchi, è passata molta acqua sotto i ponti. Questi 

esempi aiutano a comprendere il modo in cui la mente si rappresenta la realtà esterna 

(Lackoff , Johnson 1998).

Il pensiero metaforico è dunque uno strumento di rappresentazione della realtà ed è 

fondamentale per l’interazione con l’ambiente e per la costruzione della conoscenza.

“Nel momento in cui riceve un input sensoriale, percettivo e cognitivo, l’indivi-

duo cerca ad un livello consapevole o inconsapevole di trarne un senso, ovvero di 

rappresentarselo in modo che abbia un signifi cato e possa utilizzarlo. La metafora in 

questo processo ha il potere di rendere visibile un concetto astratto, mentre dal punto 

di vista psicolinguistico è effi  cace quando avvicina e fonde elementi lontani fra loro 

e fa cogliere una novità.”5

La competenza metaforica è già presente in età prescolare (1-2 anni); quando i 

bambini iniziano a nominare gli oggetti sono in grado di estendere deliberatamen-

4
 G. Lackoff , M. Johnson, Metafora e vita quotidiana, Bompiani, Milano, 1998.

5
 E. Giusti, A. Ciotta, Metafore, Sovera ed., Roma, 2005.
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te le parole sulla base della somiglianza metaforica, non solo sensoriale ma anche 

relazionale, come nel caso delle metafore del gioco simbolico (per Andrea, 18 mesi, 

la cannuccia diventa una gru).

“Ricerche recenti condotte su bambini e adolescenti hanno mostrato che la metafora è 

molto più precoce di quanto non si credesse, in particolare perché, per quel che riguarda 

la metafora, la comprensione non precede la produzione, come invece è quasi sempre il 

caso con il linguaggio in generale… La metafora potrebbe quindi benissimo fare l’oggetto 

di interventi educativi anche precoci. Invece, cosa fa in genere l’adulto di fronte alle pro-

duzioni metaforiche spontanee del bambino? Il più delle volte si mostra divertito, altre 

volte le rifi uta come delle inesattezze. Ma sia in un caso come nell’altro egli trasmette al 

bambino un chiaro messaggio di squalifi ca… Un maggior rispetto per il pensiero metafo-

rico e l’allestimento di regole che permettano la scoperta e l’esperienza della trasgressione, 

sono le condizioni elementari da osservare se si vuole contribuire a ridurre gli ostacoli che 

ancora si contrappongono allo sviluppo di un rapporto creativo con il sapere.”6

La metafora favorisce un rapporto creativo con il sapere e con la realtà perché 

permette di costruire un ponte tra un concetto astratto e un’immagine concreta: il 

linguaggio metaforico ha infatti un dinamismo creativo che facilita il legame tra 

l’esperienza soggettiva e la realtà oggettiva ed espandendo le interconnessioni tra 

sentimenti, pensieri e immagini continuamente li arricchisce: si potrebbe dire che il 

linguaggio metaforico rinnova e reinventa la vita.

“La metafora permette di sopperire alla mancanza o povertà di parole per espri-

mere sensazioni od emozioni altrimenti non dicibili. In questo senso si parla di una 

funzione euristica del linguaggio metaforico, che crea nuovi codici, genera vocaboli, 

fa emergere nuovi modi di sapere e di comunicare che vanno com-presi (presi den-

tro) piuttosto che spiegati.”7 

La metafora può colmare, almeno in parte, le lacune logiche insite nella creazione 

di un’immagine chiara del concetto astratto o di un aspetto dell’esperienza diffi  cil-

mente descrivibile e per questo consente di recuperare percezioni e sensazioni del-

l’esperienza, assopite nella memoria emotiva della storia di ogni persona.

La capacità evocativa sul piano emozionale e relazionale di una storia o di un 

racconto metaforico è elemento essenziale perché possa attrarre l’interesse di perso-

ne di ogni età. Le immagini contenute nella storia hanno la capacità di abbracciare 

situazioni ampie, tanto da potersi applicare ad età ed esperienze di vita diverse, ma al 

tempo stesso particolari; toccano quindi le persone nella loro individualità e suscita-

no risposte dirette. 

6
 A. Munari, Il sapere ritrovato, Guerini e associati, Milano, 1993, pp. 35-36.

7
 Antonietti, Bianchi, Giorgetti, Analogie e metafore, ed. Erickson, Trento, 1999, p. 9.
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Watzlawick8 aff erma che la metafora è il linguaggio dell’emisfero destro. Secondo 

questa prospettiva le metafore sono dirette e vengono elaborate dall’emisfero destro: 

racconti, aneddoti, fi abe, poesie, proverbi e altre forme di metafora stimolano quegli 

aspetti che caratterizzano l’attività della parte cerebrale destra, cioè la creatività, l’in-

tuizione, le capacità analogiche piuttosto che logiche.

Dare spazio all’interno delle proposte educative della scuola al pensiero analogico 

oltre che a quello logico è importante sia per valorizzare tutte le potenzialità espressi-

ve del bambino, sia per off rirgli una modalità per dar voce ad emozioni ed esperienze 

sopite e diffi  cili da esplorare.

Inoltre stimolando il ragionamento metaforico si può entrare più facilmente in 

sintonia ed empatia, creando un comune orizzonte cognitivo ed emozionale partico-

larmente effi  cace sul piano educativo.

Nonostante si riconosca sempre più l’importanza del pensiero creativo e intuitivo, 

nella scuola si continuano a privilegiare le funzioni dell’emisfero sinistro, cioè l’aspet-

to verbale e logico-razionale.

“L’emisfero destro - il sognatore, l’artefi ce, l’artista - nel nostro sistema educativo 

è largamente trascurato: a esso non si insegna nulla… in nessuna scuola si svolgo-

no corsi di immaginazione, di visualizzazione, di tecniche di percezione spaziale, di 

creatività… di inventiva. Eppure gli educatori apprezzano queste qualità e vorrebbero 

che i ragazzi sviluppassero l’immaginazione, la capacità di percezione e l’intuito come 

logica conseguenza di insegnamenti di tipo verbale e analitico.”9

Il valore della metafora, in particolare in un percorso di educazione linguistica 

volta a stimolare una comprensione creativa della realtà, è ampiamente sottolineato 

da Frasnedi che aff erma “La metafora appare come un miracolo quando la voce che 

parla, nel testo, con un enunciato riesce a cambiare il volto del mondo; o, per esse-

re più precisi, a comunicarci una visione radicalmente nuova di un angolo del suo 

mondo. Siamo allora invitati a condividere quella visione, a seguire la voce attraverso 

la soglia ch’essa apre alla visione. Il nostro dialogo con la voce che enuncia la meta-

fora diviene confronto avventuroso… L’energia di rinvio della fi gura è un invito a 

sperimentare la diff erenza tra il noto e l’ignoto e a trovare il coraggio di superare il 

limite del noto: il noto della lingua e il noto del mondo. La metafora è un miracolo 

quando non solo insegna, come sempre fa, ma spalanca di fronte a noi, in un attimo, 

un nuovo universo di possibile esperienza. Anche per questo, allora si può chiamare 

‘metafora viva.’”10 

8
 P. Watzlawick, Il linguaggio del cambiamento, Feltrinelli, Milano, 1980. 

9
 B. Edwards, Disegnare con la parte destra del cervello, Longanesi, Milano, 2000, pp. 56-57.

10
 F. Frasnedi, Leggere per scrivere, Editori Riuniti, Roma, 1992, p. 229.
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BAMBINI E METAFORE 

Il buio è un abbraccio… Il sogno è un viaggio…

Alla luce di queste considerazioni lavorare sulla metafora con i bambini non vuol 

dire solo esplorare le capacità espressive della lingua, ma soprattutto allargare i loro 

orizzonti cognitivi ed emotivi, stimolare le loro capacità analogiche e intuitive e il 

loro pensiero divergente e creativo.

L’approccio a questo tipo di lavoro è diverso a seconda dell’età dei bambini. In pri-

ma e in seconda classe si parte dalla creazioni di immagini, un’operazione abbastanza 

immediata per i bambini più piccoli, per loro è infatti naturale creare metafore sempli-

cemente giocando: una sedia diventa un’automobile, una penna diventa un aereo…

Lo spunto per lavorare può essere off erto da vari stimoli, in questo caso in una 

classe seconda è utilizzata la rilettura di un brano di Cipì di Mario Lodi.11

“Mi fa male qua, mi fa male qui” ripeteva Cipì rannicchiato sotto l’ala della mamma. Ad un 

tratto tacque, alzò la testa spaventato e gridò: “Mamma. Chi è che fa tum tum tum?” 

La mamma sorrise: “È il mio cuore, ma ora dormi e tutto passerà. Me lo prometti?”

“Cipì” rispose l’uccellino e voleva dire “Si”

Ma dopo un attimo ricominciò: “Mamì, cos’è la pianta?”

“La pianta sono le braccia verdi dove ci riposeremo al primo volo” 

“E Palla di fuoco, Mamì, cos’è?”

“È il nostro amico che brucia in mezzo al cielo per scaldare e dare luce.”

“Mamì, il cielo cos’è?”

“La nostra strada.”

“E il nastro d’argento?”

“È lo specchio dove ammirerai le tue belle piume, quando le avrai.”

“E le piume, Mamì, cos’è le piume?”

“Queste che ti scaldano” disse la mamma stringendolo con amore.

Inizia il gioco: ogni bambino fi nge di essere Mamì e di rispondere a nuove doman-

de, non con spiegazioni realistiche, ma con immagini di cose che Cipì conosce e che 

riescano a rendere l’idea di quello che vuole sapere. Per qualcuno è diffi  cile sganciarsi 

dalla realtà: il mare resta solo una cosa dove puoi nuotare, ma nascono anche tante 

immagini fresche e poetiche.

11
 M. Lodi, Cipì, Einaudi Ragazzi, Torino, 1992, p. 14.
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Cipì: Cosa sono le nuvole?

Marco (Mamì): Le nuvole sono cespugli che volano bianchi e morbidi come le piume della 

mamma.

Cipì: Cosa sono le montagne? 

Sara (Mamì): Le montagne sono giganti che fanno la guardia al mondo.

Cipì: Cos’è il vento?

Luca (Mamì): Il vento è una mano che ti viene incontro e ti aiuta a volare.

Cipì: Cos’è la grandine?

Elena (Mamì): La grandine è un mostro di ghiaccio che ogni tanto starnutisce.

 

I bambini illustrano l’espressione che preferiscono. Successivamente i disegni dan-

no il via all’invenzione di storie, alcune poetiche, altre buff e. Tutte considerano il 

nuovo universo di senso, partendo da un elemento della realtà.

I giganti che fanno la guardia al mondo

Il gigante che fa la guardia al mondo si chiama Mon-

tagna d’oro e è sempre al lavoro.

Costruisce tante montagne che poi crescono e an-

che loro fanno la guardia al mondo. Montagna d’oro 

aveva anche una moglie di nome Montagna d’ar-

gento che lo aiutava a fare tante tante montagne. 

Le montagne non dormivano mai perché dovevano 

sempre stare attente che non succedesse niente al 

mondo.

Ma una notte arrivò Fulmine, un mostro cattivissimo 

che decise di fare una lotta. 

Montagna d’oro disse: “Va bene, Va bene.”

Chiamò tutti gli altri giganti e Fulmine chiamò tutti 

gli altri mostri. Dopo mille anni la guerra fi nì e solo 

cinque montagne morirono.

Montagna d’oro visse felice per sempre e continuò a 

fare la guardia al mondo.

Una conversazione su una delle paure infantili più ricorrenti, la paura del buio, 

permette ai bambini di condividere questa esperienza, di analizzare il loro rapporto 

con il buio e di riconoscere le loro emozioni. L’invenzione di metafore insieme al-

l’espressione grafi ca permette di dar voce a queste emozioni, di divenirne più consa-

pevoli e nello stesso tempo di sdrammatizzarle.

Marco: Il buio è il mare che mi copre e mi accarezza.
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Laura: Il buio è un abbraccio che mi abbraccia.

Stefania: Il buio è un tappeto che mi fa volare. 

Alex: Il buio è un fantasma che spegne tutto e fa sparire tutta la luce.

Michele: Il buio è l’universo che mi accoglie e mi abbraccia.

Matteo: Il buio è un drago imbattibile che sputa fuoco.

Anna: Il buio è un re che mi dà un gelato quando sogno.

Sabrina: Il buio è una grotta che mi protegge dal freddo, va sempre più in profondità e mi 

riscalda di più.

 

Questa volta è una poesia di Emily Dickinson12 a fornire un’occasione per giocare 

con le metafore:

Non esiste un vascello veloce come un libro

per portarci in terre lontane.

Non ci sono cavalli

che galoppano più delle pagine.

Questa traversata

può farla anche il povero:

non si paga il biglietto

sul carro dei sogni.

12
 Riduzione da E. Dickinson, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2004.
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Sono presentate tre immagini in cui l’autrice ha trasfi gurato il libro: il vascello, i 

cavalli che galoppano, il carro dei sogni.

Partendo dalla loro esperienza di lettori anche i bambini riescono a trasformare il 

libro in qualcos’altro, creando metafore:

Eleonora: Il libro è un mare di idee bellissime.

Sara: Il libro è una fi nestra su un mondo fantastico.

Davide: Il libro è un arcobaleno fatto di parole.

Anche in questo caso la metafora inventata può trovare ulteriore espressione at-

traverso il disegno. 

In una classe quinta un testo tratto da “Il postino di Neruda” di Antonio Skarme-

ta13 rappresenta una buona partenza per parlare di metafore, con bambini che non 

hanno aff rontato prima questo tema.

“Mario, oltre ad Odi elementari ho scritto libri molto migliori. 

È indegno che tu faccia questo tipo di paragoni e di metafore.”

“Metafore? Diamine, don Pablo, e che cosa sarebbero?”

Il poeta posò una mano sulla spalla del ragazzo: 

“Per spiegartelo più o meno confusamente sono modi di dire una cosa paragonandola con 

un’altra.”

“Mi faccia un esempio.”

Neruda guardò l’orologio e sospirò.

“Beh, quando dici che il cielo sta piangendo, cos’è che vuoi dire?”

“Semplice! Che sta piovendo, no?”

“Ebbene, questa è una metafora.”

“E perché se è una cosa così semplice ha un nome così complicato?”

“Perché gli uomini non c’entrano nulla con la semplicità e la complessità delle cose.”

Nelle righe successive Neruda recita una poesia che rende con il suo ritmo il mo-

vimento delle onde del mare e il postino mentre ascolta fa inconsapevolmente una 

metafora e dice: “Ero una barca cullata dalle sue parole”. I bambini colgono che “Ero 

una barca” è un’immagine più forte di “Ero come una barca”: comprendono che la 

metafora non è solo un paragone abbreviato, è di più, consente di creare immagini, 

agisce sulla realtà trasformando qualcosa in qualcos’altro. 

13
 A. Skàrmeta, Il postino di Neruda, Garzanti, Milano, 2002, p. 16.
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È evidente quanto questa intuizione porti ad una crescita della conoscenza lingui-

stica e non solo. Come aveva fatto Mario, il postino, anche i bambini trovano metafo-

re per defi nire i loro stati d’animo, le loro emozioni:

Paolo: Quando sono arrabbiato divento un serpente velenoso che se lo tocchi ti morde.

Elena: Quando sono arrabbiata sono una locomotiva ‘infermabile’ che corre a tutto vapore.

Enrico: Quando sono felice divento un matto da legare che fa baldoria.

Chiara: Quando sono triste sono una mela ‘canada’ con tante rughe.

Anche un laboratorio di pittura può dare altri stimoli all’attività. I bambini scrivo-

no di getto delle poesie ispirate dai loro dipinti sul cielo, eseguiti ad acquerello. Pur 

non avendo alcuna nozione di metrica utilizzano armonicamente ritmo e immagini 

metaforiche creando delle vere e proprie composizioni poetiche. 

Francesco scrive:

L’arcobaleno

Dopo una giornata tenebrosa

Verso sera intravvidi un guerriero colorato

che lentamente si muoveva.

Si stava battendo contro l’oscurità

lasciando dietro di sé

un cielo abbagliante

che diventò cupo e malefi co.

I tentacoli della notte sollevarono una nebbia

che fece smarrire la strada al guerriero

nelle vie immense del cielo.

Un altro tipo di lavoro che può essere svolto con modalità simili sia con i piccoli 

che con i più grandi è quello sui ‘modi di dire’.

Il percorso può partire dalla ricerca e dalla raccolta di modi di dire. I bambini 

vengono invitati ad illustrarne, attraverso il disegno, il signifi cato letterale. In una 

conversazione guidata ognuno fa le sue ipotesi sugli altri sensi e si coglie l’artifi cio 

linguistico della metafora. Il materiale così smontato è pronto per l’invenzione di 

nuove storie e di nuove metafore.

Nelle diverse classi ci sono livelli di comprensione e di consapevolezza diff erenti, 

ma anche i piccoli sono in grado di cogliere lo scarto tra il signifi cato letterale, quello 

che eff ettivamente è detto, e il senso metaforico, il piano di realtà diverso a cui quelle 

parole rimandano.

I punti di partenza sono molteplici. Può essere signifi cativa anche una rifl essione 

su qualche modo di dire usato casualmente:
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Avere un diavolo per capello. Cercare il pelo nell’uovo.

Avere la testa nelle nuvole. Non capire un tubo. Fare le orecchie da mercante

Sputare l’osso. Inghiottire il rospo.

Uno spunto fecondo può essere la lettura delle favole di Rodari che hanno per 

protagonista Pier Tonto,14 un bambino che prende sempre alla lettera i modi di dire 

e quindi viene a trovarsi in situazioni paradossali. L’attività è giocosa, infatti è di-

vertente ricercare modi di dire, scoprirne di nuovi, disegnare diavoli tra i capelli e 

teste nelle nuvole. È un’occasione preziosa per arricchire il linguaggio dei bambini, 

per alimentare la loro curiosità sulla lingua, per scoprirne i segreti e per avviarli alla 

consapevolezza di una caratteristica espressiva fondamentale: l’ambiguità, l’esistenza 

di piani diversi di signifi cato.

14
 G. Rodari, Il libro degli errori, Einaudi, Torino, 1964.
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Narrazione e laboratorio di lettura
Patrizia Bortolotti e Gabriella Quaggio

1. LETTORI ESPERTI SI DIVENTA 

È lo scopo che orienta le modalità di lettura del lettore esperto. Se vuole leggere 

un libro per divertimento e per svago può muoversi tra le pagine e passeggiare tra le 

parole senza un preciso obiettivo, una determinata meta… È un modo un po’ anar-

chico di leggere, ma lascia quella sensazione di libertà, di apertura, di spazio che le 

passeggiate narrative off rono agli amanti della lettura. 

Se lo scopo del lettore è quello di documentarsi o di approfondire un argomen-

to, un’idea, quel lettore apre un libro in un altro modo, aff ronta le pagine con una 

predisposizione mentale di problem solving. In questo caso il lettore stabilisce con il 

testo una relazione calcolata, voluta, per scoprirvi gli elementi che gli servono a risol-

vere un problema oppure a dare spiegazione a pensieri e a emozioni che non sempre 

si è capaci di collocare o di chiarire.

C’è poi una terza modalità. Si tratta di un approccio più sofi sticato, forse più tec-

nico, che serve a scoprire la struttura narrativa e le varie sottigliezze linguistiche del 

testo. Il lettore ricerca parole ed espressioni, assapora le molteplici sfumature di signi-

fi cato, coglie accordi tra i diversi elementi testuali. Accanto al senso vengono apprez-

zati modi e forme della scrittura. Siamo a livelli un po’ raffi  nati, quasi specialistici. 

Le distinzioni appena accennate sono in realtà una semplifi cazione di ciò che av-

viene durante un atto di lettura, perché sovente ogni lettore, anche inconsapevolmen-

te, mette in moto e integra di fronte al testo più strategie. 

Il lettore esperto sa, dunque, viaggiare autonomamente nei territori dei libri. Grazie 

alle sue competenze e alle diff erenti esperienze di lettura si muove sicuro nelle diverse 

forme della lingua scritta, con curiosità e con capacità di scelta e di giudizio personali. 

Fabrizio Frasnedi,1 a ragione di questo, aff erma che il traguardo del lettore è pro-

prio quello di avere la possibilità di “abitare i testi” in tutti e tre i modi e questo 

avviene solo quando si è in possesso di una mappa per orientarsi con autonomia 

nell’universo dei segni e dei signifi cati.

Le poche cose ricordate avvertono però che la strada è lunga e complessa. Ma si 

può imparare e ne vale la pena, perché il vero piacere, la vera libertà di lettura stanno 

nel poter scegliere come entrare nel testo, secondo i propri desideri e bisogni. Dal 

1
 F. Frasnedi, La lingua le pratiche la teoria. Le botteghe dell’abilità linguistica, CLUEB, Bologna, 1999.
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momento poi che la nostra attenzione è accesa sull’aspetto della narrazione, chi ha 

acquisito più abilità di lettura e più le ha sviluppate, maggiormente penetra nel gioco 

di signifi cati e di forme che l’autore di storie ha concepito per lui. 

2. A SCUOLA DI LETTURA

E la scuola come può condurre i bambini ad inoltrarsi nel magico e intricato mon-

do dei libri? 

Purtroppo c‘è da dire al riguardo che non sempre la scuola, quando avvicina i bam-

bini alla lettura, tiene presente i molteplici aspetti che l’atto del leggere comporta. For-

nisce ai bambini gli strumenti di accesso al codice scritto, ma lo scopo principale della 

lettura scolastica diventa spesso leggere per capire, o meglio leggere per dimostrare di 

aver capito. Una forma di controllo - a fi n di bene - con la quale l’insegnante verifi ca 

i livelli di comprensione degli aspetti macroscopici più evidenti di un testo: i perso-

naggi, gli ambienti, il tempo e i luoghi di una narrazione. L’abilità richiesta è di tipo 

cognitivo-tecnico e agisce tutta all’interno dei dati espliciti del testo. E qui si ferma…

Questo primo livello di comprensione è un aspetto importante della lettura, anzi 

ne è la condizione necessaria, ma se diventa fi ne a se stesso limita la sconfi nata ric-

chezza che sta dietro il rapporto tra il lettore e il libro. 

Pochissimo spazio si lascia al piacere della narrazione, al gusto di scegliere da soli 

i libri, di scoprire le immagini, le parole, i colori, di scegliere un testo anche per in-

tuito oppure di soff ermarsi sulla scoperta di particolari sfumature, suoni, ritmi delle 

parole. Vengono esercitate le abilità che decodifi cano i dati espliciti e si presta troppo 

poca attenzione ai signifi cati, essenziali, che si muovono nella profondità della strut-

tura, intenzioni, intrecci, inferenze, e a tutto il mondo di emozioni, ricordi, immagini 

evocate nella testa di chi legge.

L’incontro dei bambini con i libri, a scuola, è decisivo. Perché può continuare ad 

arricchire intenzionalmente un’esperienza positiva già iniziata in famiglia, oppure 

annodare i primi fi li di un’amicizia e di una collaborazione con la lettura sempre più 

intense e produttive. 

Specie all’inizio, con i bambini più piccoli, il mondo dei libri va esplorato, percor-

so, toccato e sfogliato. Si legge anche prima di saper leggere, per fi nta, con le mani, 

con gli occhi, con il cuore. Nel frattempo intelligenza e fantasia dei bambini galoppa-

no con le immagini e con i colori, da quei segni misteriosi si vivacizza una storia: si 

diventa Cappuccetto Rosso oppure il Lupo cattivo, si seguono con ansia le avventure 

di Lilli e il Vagabondo. Si sfoglia il libro e i personaggi passano dalla mente dei bambi-

ni ad una rappresentazione reale, si può disegnare, raccontare, muoversi e attraverso 
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la gestualità vincere o essere mangiati. A libro chiuso, ci si può inventare un nuovo 

intreccio narrativo. Tutto questo mentre l’universo dei segni scritti diventa piano pia-

no decifrabile, attraverso attività in cui l’accesso al codice porta con sé la conquista 

del senso. 

3. BAMBINI, LIBRI, INSEGNANTI

Quando l’accesso alla lettura e ai libri è organizzato con cura e competenza, l’of-

ferta di attività, di proposte, di possibilità e le scansioni temporali in cui realizzarla 

coprono fi n dall’inizio i molteplici aspetti della narrazione. Allora tutto risponde sia 

ai bisogni emotivi dei bambini sia alla loro crescita cognitiva. È questo il laboratorio 

di lettura, che non necessita di aule speciali e di chissà quali spazi attrezzati. Sono il 

modo, la relazione fra bambini, libri, insegnante che fanno il laboratorio. La progres-

siva familiarità con alcuni appuntamenti diventa attesa, abitudine e rito. Come ogni 

rito anche quello della lettura necessita di segni, distribuiti nello spazio e scanditi nel 

tempo. Un angolo dell’aula diventerà la grotta della lettura, o qualsiasi altro luogo 

suggerito e organizzato dai bambini, dove i libri e i lettori sono gli ospiti privilegiati. 

Insieme viene costruito il calendario settimanale o mensile degli incontri di lettura, 

che prevedono, fi n da subito, una gamma completa di attività. Lettura dell’insegnante 

e lettura dei bambini, per sé e per i compagni, assaggi di libri, piccole mostre a tema, 

manipolazioni creative delle storie, costruzione di libri, altre idee suggerite da eventi 

speciali, dal contesto scolastico, da occasioni impreviste.

La lettura dell’insegnante, come ricordano indimenticabili maestri-lettori, da Lodi 

a Petrosino a Pontremoli, è l’anima e il fi lo conduttore del laboratorio. Appuntamento 

possibilmente quotidiano, atteso, rito collettivo durante il quale la voce narrante e la 

storia raccontata creano il cerchio magico dove i bambini si raccolgono corpo-mente-

emozioni e dal quale, ben protetti, possono volare via verso incontri e avventure senza 

fi ne. Uno dopo l’altro, i libri diventano patrimonio esclusivo della classe, enciclopedia 

condivisa, e le storie lette creano complicità, empatia. La piccola comunità condivide 

atmosfere, emozioni, metafore di vita, nasce uno slang che colora la quotidianità:

Mirko: Dai Eleonora, non avere paura, vedrai che ti succede come alla mitica Shila,2 ce la 

farai. (Eleonora deve aff rontare gli esami di chitarra classica)

Caterina: Ma basta, sei proprio un Augustus Glup!3 (In mensa, al compagno che si rimpinza 

di pane)

2
 J. Blume, Mitica Shila, Emme edizioni, Milano, 1994.

3
 R. Dahl, La fabbrica di cioccolato, Salani, Bergamo, 1988.
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Daniele: Perdinciabatte,4 chi mi ha nascosto i miei pennarelli?

Sara: Testa alta e coda dritta per non esser mai sconfi tta!5 (A se stessa, in un momento che 

richiedeva coraggio)

La lettura dell’insegnante attribuisce credibilità alle altre attività che ruotano in-

torno ai libri. Fra tutte le proposte, dal momento che non è qui possibile presentare 

l’articolazione completa, si è scelto di raccontare la prima in ordine cronologico, Il 

gioco del lettore, proprio per rimarcare che l’inizio è importante, ha per i bambini il 

senso della fondazione di un atteggiamento che si consoliderà negli anni. L’attività, 

pensata già per il primo anno, segnala uno scambio di ruolo, ora anche i bambini, a 

turno, possono diventare lettori per i compagni e per l’insegnante. È un’attribuzione 

forte di importanza e di responsabilità, che prefi gura una modalità diversa di rap-

portarsi alle storie ed alla lettura e avrà modo nel tempo di svilupparsi in tutta la sua 

ricchezza.

Gioco del lettore

I bambini possono essere e sentirsi lettori prima ancora di conoscere il codice. 

Succede quando hanno l’opportunità di sfogliare i libri insieme, di raccontare le 

immagini, di far parlare la scrittura, i semini delle storie, come la chiamava Luana. 

Un’occasione frequente anche se informale che si trasforma in attività di lettura vera, 

mano a mano che i bambini riescono a spiegarsi il rapporto fra codice e senso.

Molto presto, non appena la lettura strumentale si è fatta suffi  cientemente sicu-

ra, può essere organizzato con i bambini Il gioco del lettore, il primo appuntamento 

dove i bambini a turno da ascoltatori diventano narratori per i loro compagni e per 

l’insegnante, con la quale c’è un signifi cativo scambio di ruolo sostenuto dalla forza 

dell’imitazione.

L’attività viene organizzata insieme, si stabiliscono modalità e criteri.

Su un cartello bene in vista nell’angolo del laboratorio di lettura si segnano di vol-

ta in volta e con anticipo gli appuntamenti, con nome e cognome di chi sarà lettore. 

Una sottolineatura a più signifi cati, di promozione, di impegno per il bambino che 

leggerà, di attesa per tutti.

4
 W. Cage, M. Hafner, Matilde e il fantasma, Edizioni El, Trieste, 1982.

5
 S. Tamaro, Il cerchio magico, Mondadori, Milano, 2004.
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Il calendario del Gioco del lettore.

Il momento della lettura è preparato con una messinscena evidente. Tavolo di 

fronte ai compagni, bicchiere per l’acqua, targhettina con nome e cognome e presen-

tatore: “Oggi legge per noi Tania Rossi. Ha scelto di farci conoscere un assaggio del 

libro Matilde e il fantasma di Hafner, casa editrice E. Elle di Trieste.”

Il lettore ha scelto il libro perché gli è piaciuto e perché pensa che possa interessare 

i compagni. Ha deciso lui quale pagina avrebbe letta, valutando il suo contenuto in 

rapporto alle possibili reazioni del gruppo classe, a volte confrontandosi con l’inse-

gnante. Si è allenato a casa nella lettura, per catturare l’attenzione e per fare buona 

pubblicità a un libro che sente anche ‘suo’.

I compagni lo ascoltano leggere, in seguito fanno domande sul contenuto, oppure 

chiedono i motivi della sua scelta, o le sensazioni provate, o si informano a chi consi-

glierebbe la lettura della storia e perché.

Cinzia ad esempio dà suggerimenti per gustare meglio la lettura:

Io vi consiglio di leggerlo a letto prima di dormire, sotto le coperte e con la ‘basciure’ un po’ 

abbassata così la storia diventa molto più bella.

(‘Basciure’ è un francesismo coniato dalla bambina per indicare ‘lampada’.)
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La domanda non permessa riguarda la fi ne del libro, c’è infatti l’accordo unanime 

preventivo di lasciarla come sorpresa ai potenziali lettori.

Il bambino lettore spiega anche in quale ‘stanza dei libri’ sta bene secondo lui la 

sua storia, storie di paura, da ridere, di animali, di mostri… Come si può intuire, c’è 

qui un primo tentativo di classifi cazione per generi, arbitrario, da cui nasce l’opera-

zione concreta di sistemazione progressiva dei libri nello scaff ale-casa secondo criteri 

decisi insieme, che nel corso del tempo possono variare. 

C’è rispetto per chi si è impegnato nell’attività come lettore e per chi ha ascoltato. 

In una breve conversazione i compagni esprimono la loro valutazione motivata su 

come chi ha letto ha svolto il suo lavoro; il bambino-lettore può a sua volta esprimere 

la propria percezione su come si è sentito accolto e ascoltato. Il momento ha la sua 

solennità, perché attribuisce importanza al doppio versante di lettura-ascolto che ca-

ratterizza l’atto di lettura ad alta voce e avvia anche in bambini così piccoli il processo 

di valutazione e di autovalutazione delle proprie azioni.

Come conclusione, il bambino-lettore consegna ad ogni compagno la fotocopia 

della pagina letta, con un’illustrazione dal libro e l’indicazione di titolo, autore e casa 

editrice. Chi vuole, può aggiungere un pensiero, un consiglio, un piccolo commento. 

I bambini conservano il materiale nella sezione del raccoglitore dedicato alle attività 

di lettura intitolata Gioco del lettore. Nel tempo, la sezione, arricchita di nuove idee, 

diventa il luogo prezioso da sfogliare insieme, per ricordare, per ripescare un libro del 

cuore, per ritrovare la storia di un’esperienza che è cresciuta con loro.

Fin dall’inizio l’attività segue un suo svolgimento quasi in sequenza, che i bambini 

conoscono, aspettano e rispettano. Il Gioco del lettore, nei diversi momenti che lo 

caratterizzano, attiva molte abilità e atteggiamenti propri dell’atto di lettura, di cui i 

bambini non sono ancora consapevoli, ma che imparano a praticare con sicurezza 

crescente. C’è prima di tutto il piacere del regalo reciproco di chi legge e di chi ascolta 

con attenzione, e poi via via sono chiamate in causa e sviluppate capacità di scelta, di 

analisi, abilità di lettura espressiva, di argomentazione minima e ancora capacità di 

saper riferire e di collocare, di inferire, di valutare, di ri-raccontare, seppure a livelli 

iniziali. È ancora un intreccio indistinto di procedure, di atteggiamenti, per gran-

de parte implicito, ma l’interesse e la responsabilità con cui i bambini si impegnano 

bastano per ora a garantire all’esperienza signifi cato e produttività. Le variazioni, le 

aperture, gli innesti, i collegamenti con altri aspetti della lettura e con altri interessi dei 

bambini tracceranno nel tempo un capitolo del racconto unico degli apprendimenti 

di ogni bambino e del gruppo.
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